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VOYAGE 

A  TERRE-NEUVE 


CHAPITRE  I. 

La  traversée. 

Les  anciens  personnifiaient  tout  :  vices,  vertus, 
actions,  pensées,  fleuves  et  montagnes. 'Aucune  idée 
ne  se  trouvait  sans  un  corps  à  sa  portée  que,  bon 
gré  mal  gré,  le  goût  d'alors  lui  faisait  revêtir.  C'était 
une  population  fantastique  en  promenade  perpé- 
tuelle à  travers  les  imaginations  humaines.  Si  l'on 
voulait  aujourd'hui  se  conformer  à  cette  mode  qui 
n'est  ni  pire  qu'une  autre  ni  plus  déraisonnable,  on 
pourrait  dire  que  rien  ne  s'y  prête  mieux  que  l'i- 
dée des  différentes  régions  de  la  terre.  Par  exeni- 
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pie,  l'Indoustan,  fastueux  dans  sa  végétation,  opu- 
lent dans  ses  édifices,  merveilleux  dans  son  ciel,  ma- 
jestueux dans  ses  fleuves,  mais  amolli  par  tant  de 
magnificences,  et  ayant  à  peine  la  force  de  les  por- 
ter, se  représente  aisément  à  la  pensée,  sous  l'aspect 
du  jeune  Bacchus  indien,  à  la  chevelure  noire,  bou- 
clée et  parfumée,  surchargée  de  pampres,  voilant 
son  corps  efféminé  sous  une  peau  de  panthère,  sou- 
tenant, plutôt  qu'il  ne  l'agite,  son  thyrse  d'or;  suc- 
combant, ployé  sous  une  ivresse  endormie. 

L'Egypte  sera  bien  rendue  par  le  sphinx  accroupi 
au  bord  du  Nil  avec  son  beau  visage  de  femme,  ses 
yeux  à  fleur  de  tête  qui  interrogent,  sa  bouche 
muette  et  voluptueuse,  son  air  sévère  ;  on  verra  la 
féconde^Germanie,  exprimée  par  une  belle  et  forte 
matrone  aux  riches  couleurs,  à  la  chevelure  blonde, 
aux  yeux  bleus,  à  l'air  résolu  et  confiant,  et  en 
poursuivant  toujours  cette  fiction,  on  ne  pourra  y 
ramener  les  régions  boréales  de  l'Amérique  que 
sous  les  apparences  d'un  enfant  faible,  maigre,  pau- 
vre, un  peu  triste,  aux  yeux  inquiets,  sans  grande 
beauté,  mais  au  moins  avec  le  charme  de  son  âge. 

Seulement,  ce  n'est  que  de  la  nature  physique 
qu'il  est  question  ici;  car  bien  que  les  Européens 
d'Amérique  aient  la  prétention  d'être  devenus  des 
peuples  nouveaux  par  le  seul  fait  d'une  habitation 
de  quelques  jours  à  bord  des  paquebots  qui  les 
ont  emportés  loin  de  leur  ancienne  patrie,  il  y  aurait 
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beaucoup  à  dire  sur  ce  prétendu  rajeunissement. 
Quant  à  la  nature  matérielle ,  quant  au  sol  indi- 
gène ,  c'est  bien  par  cet  air  d'enfance  qu'il  frappe 
d'abord  l'esprit. 

Tous  ces  pays  semblent  vraiment  être  nés  d'hier, 
La  brume  du  chaos  les  environne  encore.  Le  so- 
leil ne  se  doute  pas  qu'une  région  ait  surgi  du 
sein  des  eaux,  car  il  ne  regarde  pas  de  ce  côté.  La 
pluie  tombe  sans  prendre  souci  de  cette  matière 
qui  n'est  pas  encore  de  la  terre,  qui  à  peine  est  de- 
venue de  la  tourbe;  hier,  c'était  un  marais,  avant- 
hier,  un  océan.  On  s'attend  presque  à  voir  sortir  des 
touffes  d'herbes  répandues  çà  et  là  au  bord  des 
sables  humides  quelques-uns  de  ces  animaux  géo- 
logiques qui,  en  bonne  foi,  y  devraient  exister. 

Il  est  vrai  que  cette  jeunesse  ne  remonte  pas 
aux  premiers  âges  de  la  planète.  Dans  les  entrailles 
de  ces  terrains,  le  temps  a  laissé  les  archives  d'un 
long  passé.  On  y  retrouve  gravé  sur  la  pierre  les 
annales  complètes  d'un  règne  de  fougères,  d'ani- 
maux des  tropiques ,  de  poissons  disparus.  On  y 
apprend,  comme  ailleurs,  par  les  documents  au- 
thentiques que  la  nature  seule  a  su  écrire  et  conser- 
ver, qu'à  telle  heure  inconnue  de  tel  jour  ignoré  de 
l'année  enfouie  sous  un  amas  de  siècles  perdus , 
une  pluie  d'orage  est  tombée  par  grosses  gouttes 
sur  un  rivage  situé  on  ne  sait  où,  car  Dieu  seul 
connaît  le  chemin  que  ce   fragment,  trouvé  par 
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les  mineurs  à  quelques  cents  pieds  sous  terre, 
a  pu  faire  pour  venir  se  ranger  là!  Sur  cette  plage, 
à  mesure  que  la  pluie  tombait,  la  vague  montait  en 
étendant  du  sable  fin  et  conservait  tes  stigmates 
des  gouttes  d'eau,  et  avec  elles,  la  rude  et  brusque 
empreinte  d'un  pas  de  bête  sauvage  qui  nous  révèle 
que  la  vie  organique  a  respiré  là  à  la  même  heure 
où  tombait  la  pluie.  Ainsi  toute  cette  nature  si  jeune 
repose  sur  un  fond  aussi  vieux  que  celui  des  au- 
tres régions  ;  mais ,  cependant ,  il  est  bien  mani- 
feste que  la  dernière  transformation  ne  date  pas  de 
loin,  et  que  si  l'on  n'a  pas  sous  les  yeux  un  monde 
naissant  de  toutes  pièces,  au  moins  on  peut  se  lais- 
ser aller,  sans  grande  chance  d'erreur,  à  reconnaî- 
tre une  nouvelle  forme  récemment  essayée,  à  peine 
ébauchée,  et  qui  ne  sera  à  sa  maturité  qu'après  des 
siècles  à  venir. 

Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  beau,  et  les  pages 
qui  vont  suivre  n'auront  pas  les  ressources  de  bien . 
brillantes   descriptions.   Mais,   est-ce   laid?    Est-il 
rien  de  laid  dans  la  nature  ?  Tout  y  a  un  sens,  par- 
tant une  beauté. 

Le  Gassendi,  aviso  à  vapeur  de  guerre  était  en 
rade  de  Brest  vers  la  fin  d'avril  de  Tannée  dernière 
et  allait  partir  pour  se  diriger  vers  les  régions 
dont  l'idée  générale  vient  d'être  esquissée.  A  par- 
.  1er  d'après  l'avis  des  gens  du  métier,  le  Gassendi 
n'est  pas  ce  qui  peut  s'appeler  un  beau  navire.  Il 
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est  très-vieux,  construit  d'après  un  système  démodé, 
encadré  dans  deux  gros  tambours  contenant  des 
roues  énormes,  fort  méprisées  des  adeptes  de  l'hé- 
lice, et  il  ne  jouit  pas  d'une  haute  réputation  sous 
le  rapport  de  la  marche.  Au  point  de  vue  militaire, 
il  n'est  pas  très-respectable,  ne  possédant  que  six 
canons,  et,  par  conséquent,  son  encolure  est  plus 
pacifique  qu'il  ne  conviendrait  à  son  état  et  que  les 
officiers  chargés  de  le  conduire  ne  le  souhaiteraient. 
Il  a  plutôt  l'air  d'un  honnête  bourgeois  allant  pai- 
siblement vaquer  à  ses  affaires  que  d'un  fringant 
soldat  agitant  les  couleurs  de  sa  nation.  Sans  pré- 
vention, on  ne  saurait  certainement  méconnaître, 
en  le  voyant,  la  physionomie  la  plus  débonnaire  du 
monde,  et  c'est  un  bâtiment  qui,  on  est  en  droit  de 
le  penser,  est  incapable  de  faire  le  moindre  mal  à 
personne.  Mais,  maintenant  que  tout  ce  qui  peut  être 
allégué  contre  lui  vient  d'être  articulé ,  il  ne  reste 
plus  qu'à  en  dire  aussi  tout  le  bien  qu'il  mérite. 

Le  nom  qu'il  porte ,  pour  commencer  par  le 
commencement,  est,  de  l'avis  de  beaucoup  de 
gens,  une  énigme.  Les  érudits  préférant  toujours, 
suivant  leur  usage,  les  explications  les  plus  com- 
pliquées, ont  prêté  à  la  marine  française  le  pieux 
désir  d'honorer  la  mémoire  du  philosophe  Gas- 
sendi, le  maître  de  Molière,  auquel  personne  ne 
songeait  plus  guère  de  nos  temps;  à  tort,  sans 
doute,  mais  le  mal  était  fait  et  si  bien  fait  que, 
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n'en  déplaise  à  ces  abstracteurs  de  quintessence, 
leur  explication  ne  vaut  rien.  S'ils  avaient  pris  le 
soin  de  se  faire  conduire  en  canot  sous  l'avant  du 
navire  et  d'y  passer  quelques  heures  en  méditation, 
contemplant  face  à  face  le  buste  du  génie  familier 
donné  au  bâtiment,  ils  auraient  remarqué  que 
ce  buste  ne  porte  point  une  extravagante  perru- 
que à  la  Louis  XIV,  mais  bien  cette  sage  chevelure 
frisottante  en  usage  vers  1800.  Ils  auraient  observé 
une  cravate  régulièrement  arrangée  d'après  les  sé- 
vères principes  de  Brummel,  et  forts  de  ces  remar- 
ques, ils  se  seraient  rejetés  sur  les  almanachs  spé- 
ciaux du  commencement  du  siècle ,  et  auraient 
trouvé  enfin  dans  cette  poussière  le  nom  glorieux 
d'un  savant  quelconque  dont  la  renommée  a  d'ail- 
leurs été  rejoindre  celle  de  l'ancien  Gassendi,  sous 
le  poids  d'une  négligence  bien  condamnable.  Mais, 
tandis  que  les  critiques  discutent  le  problème,  ré- 
solus à  ne  pas  céder  un  pouce  de  leur  opinion,  les 
matelots  tranchent  la  difficulté  par  une  argumen- 
tation qui  ne  laisse  pas  que  d'être  serrée:  Est-ce 
là  un  bateau  à  vapeur?  disent-ils.  Oui,  certaine- 
ment. Qu'y  a-t-il  de  plus  remarquable  dans  un  tel 
navire,  c'est  assurément  sa  force  de  propulsion? 
Donc  vous  parlez  mal  en  disant  le  Gassendi;  c'est  le 
Quatre  cent  dix  qu'il  faut  dire. 

A  la  vérité,  la  force  susdite  n'est  que  de  160,  mais 
on  n'arrivera  jamais  à  rien  de  sûr  si  l'on  ,y  regarde 
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d'aussi  près.  Quoi  qu'il  en  soit  du  nom  et  en  gardant 
l'orthographe  la  plus  admise,  le  Gassendi  reprend 
tous  ses  avantages,  lorsqu'on  le  considère  au  point 
de  vue  du  séjour  qn'on  y  doit  faire.  Son  arrière  est 
bien  dégagé.  On  peut  s'y  promener  aussi  à  Taise  et 
aussi  au  large  que  sur  un  vaisseau.  Sa  dunette,  vaste 
et  commode,  offre  deux  jolis  réduits  et  un  salon 
très-gai.  En  bas,  les  appartements  du  commandant, 
les  chambres  des  officiers,  entourant  un  carré  ou 
salon  commun,  sont  aussi  habilement  appropriés  à 
l'usage  de  leurs  habitants  qu'il  a  été  possible  de  le 
faire,  et  on  y  vit  confortablement. 

Au  milieu  du  navire,  on  a  placé  les  cuisines  ;  à 
droite,  celle  du  commandant,  à  gauche,  celle  de  Té- 
ta t-major,  puis  celles  de  l'équipage,  et  ensuite  se  pré- 
sente l'avant,  place  publique  des  marins  et  le  faux 
pont  où  Ton  couche.  A  tous  les  points  de  vue  civils 
et  purement  humains,  indépendants  du  point  d'hon- 
neur ,  le  Gassendi  est  donc  un  aimable  bateau. 
A  Dieu  ne  plaise,  que  ceux  qui  ont  habité  sa  du- 
netle,  qui  y  ont  passé  tant  de  bonnes  soirées,  qui  y 
ont  causé,  discuté,  ri  et  joué  aux  dames,  voire 
aux  échecs,  en  médisent  jamais!  Du  moins  pour  les 
temps  où  on  était  au  mouillage,  ou  bien  pour  les 
jours  de  traversée  où  Ton  avait  belle  mer  et  beau 
temps,  car  pour  les  autres....  mais,  après  tout,  en 
quoi  était-ce  la  faute  du  Gassendi?  Et  d'ailleurs,  le 
Gassendi  est  respectable  par  le  mauvais  temps  comme 
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par  le  beau  soleil.  Ge  n'est  pas  assurément  un  de  ces 
coureurs  effarouchés  comme  VAriel,  par  exemple, 
qui,  clans  sa  course  indiscrète  et  échevelée,  rend  des 
points  aux  marsouins,  et  file  sans  se  soucier  de  te- 
nir son  équipage  sous  l'eau  jusque  par-dessus  la 
4êle,  à  chacun  de  ses  élans  !  Le  Gassendi  va  lente- 
ment, sagement,  mais  va  toujours.  Ni  la  mer,  ni  le 
vent  ne  lui  font  peur,  et  il  sait  prendre  les  moments 
difficiles  comme  un  brave  garçon  qui  n'a  peut-être 
pas  de  forfanterie,  mais  qui  ne  manque  pas  d'infi- 
niment de  tenue. 

Le  Gassendi,  tel  qu'il  vient  d'être  décrit,  portait  le 
guidon  de  M-  le  marquis  de  Montaignac  de  Chau- 
vance,  capitaine  de  vaisseau,  nommé  récemment  au 
commandement  en  chef  de  la  station  navale  de 
Terre-Neuve.  Cet  officier  supérieur  exerçait  là  le 
premier  emploi  de  son  grade  depuis  que  devant 
Kinburn  il  avait  commandé,  comme  capitaine  de 
frégate,  la  batterie  flottante  la  Dévastation,  et  pris  à 
la  conquête  de  la  place  une  part  si  grande.  Il  était 
cette  fois  chargé  de  fonctions  bien  différentes  et 
toutes  pacifiques;  il  devait  protéger  nos  pêcheurs  de 
Terre-Neuve  et  en  quelque  sorte  : 

Partager  un  brin  d'herbe  entre  quelques  fourmis, 

A  la  veille  du  jour  où  l'on  allait  lever  l'ancre,  par 
une  belle  nuit,  une  aurore  boréale  se  montra  dans 
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le  ciel.  Ce  n'est  pas  une  apparition  très- commune 
sur  les  côtes  de  France,  et  pour  un  esprit  réfléchi, 
il  y  avait  bien  lieu  cle  méditer  sur  ce  qui  pouvait 
être  un  présage  ;  car  Terre-Neuve  est  une  terre  clas- 
sique pour  ce  genre  de  phénomène.  Que  devait 
annoncer  le  météore  ?  Était-ce  une  bienvenue  ?  Était- 
ce  une  menace?  Comme  les  devins  étrusques  n'ha- 
bitent plus  Brest,  il  fallut  partir  dans  l'incertitude. 

La  sortie  du  goulet  fut  la  plus  jolie  chose  du 
inonde.  Les  rives  défilaient  rapidement  derrière  le 
navire.  Il  faisait  assez  froid,  mais  beau.  Le  ciel  était 
bleu  dans  l'ouest  et  le  vent  ce  que  l'on  pouvait 
souhaiter.  Après  quelques  heures^  le  pilote  descen- 
dit de  la  passerelle,  sauta  dans  son  bateau,  le  Gas- 
sendi fut  livré  à  lui-même  ;  graduellement,  rocher 
par  rocher,  ligne  par  ligne,  la  terre  s'effaça,  les  der- 
niers oiseaux  disparurent  et  le  bâtiment  se  trouva 
seul,  en  tête-à-tête  avec  la  mer. 

Les  gens  qui  ne  se  sont  jamais  embarqués,  ap- 
prendront avec  intérêt,  et  les  profanes  qui  se  sont 
aventurés  sur  l'humide  élément,  se  rappelleront 
sans  doute  que  ce  n'est  pas  le  jour  du  départ  qui  est 
caractéristique,  mais  le  lendemain.  Pendant  les  pre- 
mières heures  tout  dépayse,  tout  étonne,  et  pourvu 
que,  maritimement  parlant,  on  ne  soit  pas  trop  mal 
doué  par  la  nature,  tout  est  distraction  et  amuse- 
ment. Le  nombre  des  flots,  les  rivages  qui  s'éloi- 
gnent ,   la  moindre  manœuvre ,  un  commande- 
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ment,  un  homme  qui  passe,  tout  occupe  l'esprit. 
Mais  quand  une  nuit  a  passé  sur  ces  menues  sur- 
prises, elles  sont  émousséeset  il  faut  d'ailleurs,  com- 
mencer à  vivre  d'une  façon  plus  positive.  On  se 
réveille,  au  milieu  d'oscillations  qui  ont  déjà  assez 
duré  pour  avoir  usé  leur  premier  charme.  On  com- 
mence à  se  faire  une  expérience  des  diverses  im- 
pulsions du  roulis  et  du  tangage,  et  on  se  demande 
comment  on  va  arranger  sa  vie. 

La  méditation  navale  a  cela  de  particulier,  qu'elle 
n'a  pas  pour  auxiliaire  ce  repos  complet  que,  sur 
le  terrain  solide,  les  philosophes  de  toutes  les  écoles 
s'accordent  à  louer  comme  le  plus  utile  auxiliaire 
de  la  réflexion.  En  supposant  que  l'on  soit  capable 
de  concevoir  les  plus  sublimes  pensées  touchant  les 
plus  hautes  questions,  il  faut  que  ces  fantômes  illus- 
tres prennent  leur  parti  de  se  manifester  dans  un 
cerveau  ballotté  dans  tous  les  sens,  et  livré  à  une 
agitation  qui  ne  s'arrêtera  qu'avec  le  navire,  non 
pas  dans  une  heure,  non  pas  demain,  mais  à  la  fin 
de  la  traversée. 

Avec  ce  mouvement  perpétuel  concourt  un  tapage 
non  moins  constant  et  de  nature  double.  Ce  sont  les 
bruits  du  bord,  les  cordages  qui  sifflent,  la  vapeur 
qui  gronde,  la  trépidation  continuelle  de  cet  amas 
de  planches  secoué  par  les  feux  qu'il  enserre  dans 
ses  flancs.  Ce  sont  de  temps  en  temps  les  exercices 
de  danse  d'un  énorme  canon  que  l'on  vient  de  dé- 
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charger  pour  un  signal,  et  qui  en  témoigne  sa  satis- 
faction par  des  essais  de  haute  voltige.  C'est  enfin 
cet  horrible  trémoussement  qui,  chaque  jour,  à 
l'aube,  éclate  dans  tous  les  coins  du  navire,  sous 
prétexte  de  propreté.  Alors  les  cordes  tombent  par 
paquets  en  ébranlant  les  planchers,  les  seaux  d'eau 
succèdent  aux  seaux  d'eau  lancés  par  cent  bras  vi- 
goureux; des  cascades  ruissellent  de  toutes  parts 
avec  un  bruit  épouvantable.  Tous  les  tritons  du  lien, 
jambes  et  bras  nus,  cheveux  au  vent,  semblent 
autant  de  diables  marins  occupés  à  changer  la  po- 
sition régulière  des  choses  et  à  mettre  la  mer  dans 
le  bateau  au  lieu  d'avoir  le  bateau  dans  la  mer.  Ce 
sont  des  moments  qu'il  faut  savoir  passer,  et  il  est 
juste  d'ajouter  que  le  calme,  en  tant  qu'il  dépend  des 
hommes,  règne  profond  en  dehors  de  ces  moments 
de  crise.  Ce  n'est  pourtant  qu'un  calme  comparatif 
et  tout  ce  qui  échappe  à  l'action  de  la  discipline  dé- 
daigne de  le  conserver. 

Les  cloisons  du  navire  se  livrent  à  un  perpétuel 
gémissement.  Ces  malheureuses  planches  pourraient 
être  prises,  chacune  en  leur  particulier,  pour  autant 
d'âmes  en  peine.  Elles  ont  mille  manières  diffé- 
rentes de  grincer,  de  se  plaindre,  de  pleurer,  de 
geindre,  et  à  cette  mélancolique  harmonie  s'unit  le 
va-et-vient  de  ce  que  renferment  les  tiroirs.  Mille  ob- 
jets mal  amarrés  ou  point  amarrés  du  tout,  surtout 
aux  premiers  jours  du  départ,  se  livrent  par  leurs 
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agitations  furieuses,  à  une  protestation  évidente 
contre  la  tyrannie  qui  leur  a  fait  quitter  la  terre. 
De  temps  en  temps,  un  bruit  plus  grave  fait  redou- 
bler d'attention.  C'est  quelque  livre,  peut-être  une 
bottine  qui  tombe  découragée  déjà  de  la  planche 
où  on  la  croyait  en  sûreté. 

Avec  le  temps  on  s'accoutume  à  ce  manège;  mais 
à  la  première  matinée,  l'étudje  de  ces  bruits  divers 
absorbe;  on  cherche  à  y  découvrir  un  sens.  On  classe 
ses  impressions.  On  rend  à  la  cloison  ce  qui  appar- 
tient à  sa  voix  et  aux  tiroirs  les  bruits  qui  en  sortent. 
On  s'efforce  de  démêler  ce  qui  vient  du  dehors  de 
ce  qui  appartient  au  dedans.  Étude  vaste,  et  «qui  ne 
se  termine  jamais  tant  les  bruits  sont  variés,  étranges 
et  inattendus.  Le  gouvernail  du  Gassendi  était  doué, 
entre  autres,  d'un  organe  tellement  puissant,  que 
tantôt  on  croyait  entendre  les  aboiements  d'une 
meute,  parfois  ceux  d'un  lévrier  perdu,  d'autres  fois 
les  plaintes  d'une  jeune  captive  soupirant  au  pied  des 
saules  de  Babylone.  Aussi,  était-il  question  à  tort  de 
sublimes  pensées  tout  à  l'heure;  au  début  princi- 
palement, l'esprit  le  plus  hardi  n'en  saurait  conce- 
voir, c'est  impossible,  il  n'y  faut  pas  songer.  On 
s'abandonne  involontairement  à  l'analyse  des  choses 
extérieures. 

Puis,  aussitôt  que,  secouant  la  torpeur  où  plonge 
la  conversation  animée  à  laquelle  on  assiste,  on  est 
parvenu  à  se  recueillir  quelque  peu,  deux  questions 
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surgissent  devant  l'esprit  :  la  première,  quel  temps 
fait-il?  C'est  un  point  iutéressant  à  coup  sûr  ;  il  im- 
plique le  présent  et  l'avenir  tout  entier.  La  seconde, 
comment  réussir  à  s'habiller  ? 

S'habiller!  n'est-ce  rien?  Est-ce  une  occupation 
qui  n'exige  ni  adresse,  ni  courage,  lorsqu'il  s'agit 
de  manier  des  instruments  tranchants  et  redou- 
tables, au  moment  même  où  l'on  s'aperçoit  que  l'on 
aura  peine  à  se  tenir  sur  ses  jambes?  S'habiller  ! 
mais  aux  doux  balancements  que  les  objets  de  toi- 
lette décrivent  dans  les  trous  ou  ils  sont  prudem- 
ment enfoncés ,  on  se  demande  comment  ils  feront 
pour  retenir  les  ondes  turbulentes  qu'.on  essayera  de 
leur  confier.  Se  tenir  sur  ses  pieds!  mais, que  font 
donc  les  chaises,  les  fauteuils,  la  table  qui  vous 
entourent!  les  malheureux  meubles  sont  attachés,  il 
est  vrai,  le  long  du  mur  par  des  cordes  inexorables, 
mais  à  la  façon  dont  ils  s'agitent  dans  leurs  liens,  il 
est  trop  évident  que  s'ils  en  avaient  le  pouvoir,  ils 
se  rouleraient  d'un  bout  de  la  chambre  à  l'autre, 
dans  toutes  les  angoisses  du  désespoir  et  avec  des 
démonstrations  de  chagrin,  qui  ne  prouveraient  de 
leur  part  aucune  dignité. 

Après  tout,  on  est  homme,  on  est  brave,  on  est 
adroit.  On  se  lève,  on  se  maintient,  on  fait  un  peu 
d'apprentissage,  on  invente  des  expédients,  on  réus- 
sit tant  bien  que  mal,  on  est  vêtu,  on  est  debout. 
Il  est  temps.  L'appel  belliqueux  du  clairon  retentit 
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sur  le  pont  et  Ton  apprend  ainsi  que  le  déjeuner 
est  servi.  On  sort,  on  interroge  l'état  du  ciel. 

Le  Gassendi  ne  jouit  à  cet  égard  que  d'un  bonheur 
bien  rapidement  écoulé.  Dès  le  lendemain  de  son  dé- 
part, le  temps  n'était  plus  le  même.  Le  vent  avait 
changé  dans  la  nuit,  et  tandis  qu'on  était  sorti  de 
Brest  poussé  par  un  vent  d'est  qui  servait  à  merveille, 
on  se  voyait  désormais  repoussé  par  une  brise  ve- 
nant du  couchant  et  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour 
empêcher  le  navire  d'avancer.  Le  ciel  était  gris  par- 
tout, les  nuages  bas,  la  mer  maussade,  le  pont  glissant 
et  humide.  Il  avait  plu.  Il  allait  pleuvoir  encore. 
Tout  cela  n'était  pas  gai.  Mais  quand  on  va  à  Terre- 
Neuve,  on  ne  se  rend  pas  directement  vers  le 
chemin  de  la  Terre-Promise.  Une  philosophie  de 
seconde  main  suffisait  à  faire  agréer  ces  ennuis. 
D'ailleurs,  ils  étaient  accompagnés  d'un  spectacle 
nouveau,  celui  de  l'équipage  en  costume  approprié 
à  la  circonstance. 

Il  ne  s'agissait  plus  de  ce  chapeau  coquet  orné  d'un 
ruban  noir,  que  la  mode  marine  a  si  ingénieusement 
calqué  sur  un  modèle  chinois;  ni  de  la  veste  bleue 
à  revers  rouges,  ni  de  la  chemise  à  col  immense 
renversé  sur  le  collet,  et  dont  les  jeunes  Anglais 
de  quinze  à  seize  ans  ont  été  les  premiers  à  décou- 
vrir la  grâce.  Les  hommes  avaient  sur  la  tête  de 
vastes  coiffures  de  toile  cirée  jaune,  ressemblant  à 
celles  des  forts  de  la  halle ,  s'étendant  par  derrière 
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comme  une  aile  protectrice  ;  jls  étaient  engoncés 
dans  d'autres  toiles  cirées  également  jaunes,  tour- 
nées en  paletots;  enfin,  leurs  jambes  s'enfonçaient 
dans  des  tuyaux  toujours  jaune's,  toujours  en  toile 
cirée.  Il  ne  se  peut  rien  de  plus  lamentable  que 
l'aspect  de  cet  équipement,  et  le  vent  n'avait  pas 
tort  de  renvoyer  au-dessus  le  panache  funèbre,  épais 
et  noir,  sortant  à  flots  de  la  cheminée  de  la  ma- 
chine. C'était  l'aspect  morne  d'un  enterrement. 

Décidément  la  journée  devait  être  lugubre.  La 
pluie  commença  à  tomber  pour  tout  de  bon.  La 
mer  était  grosse  et  le  navire  roulait  assez.  Se  tenir 
dans  la  chambre,  n'était  pas  commode.  On  y  est 
mal  à  Taise.  Rester  dehors  vaut  mieux,  mais  qu'y 
faire?  Se  promener,  n'est  pas  trop  possible  quand 
le  pied  n'est  pas  parfaitement  assuré.  On  glisse  dans 
l'eau  et  on  ne  sait  à  quoi  se  retenir.  On  a  beau  imiter 
la  sage  précaution  de  l'équipage,  en  s'engloutissant 
soi-même  dans  la  toile  cirée,  on  grelotte.  C'est 
alors  qu'on  doit  résolument  se  placer  en  face  de 
soi-même.  Il  s'agit  de  choisir  comme  jadis  Hercule, 
mais  non  pas  entre  le  vice  et  la  vertu,  entre  l'hu- 
meur impuissante  ou  la  patience  imperturbable  et 
indéfinie.  C'est  la  seconde  qu'il  faut  prendre  évi- 
demment. 

Le  soir  était  enfin  venu.  Dire  dans  quelle  région 
du  ciel  le  soleil  disparut  ce  jour-là,  serait  im- 
possible ;  depuis  le  matin  on  ne  s'était  pas  douté  de 
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sa  présence.  Les  ténèbres  arrivaient  graduellement, 
sombres,  et  Ton  pourrait  dire  sales.  Elles  tombaient 
lourdes  sur  cette  pluie  mélancolique.  L'horizon  se 
resserrait.  Le  vent  soufflait  de  plus  en  plus  fort.  Le 
panache  de  fumée  flottait  de  plus  en  plus  bas.  Le 
clairon  de  l'équipage  vint  prendre  place  au  milieu 
du  pont  et  fit  entendre  son  appel.  Tous  les  hommes, 
maîtres,  matelots,  novices,  mousses,  se  rangèrent  à 
droite  et  à  gauche.  L'officier  de  quart  cria  :  «  Atten- 
tion !  »  L'aumônier  se  mit  au  centre.  La  voix  de  com- 
mandement, s' élevant  encore  une  fois,  fit  retentir 
ce  mot  :  «  La  prière  !  »  Tout  le  monde  se  découvrit, 
et  la  prière  commença. 

Il  est  impossible  de  voir  un  spectacle  plus  simple, 
plus  grave  et  plus  imposant.  C'est  ici  la  prière  dans 
sa  plus  puissante  application.  Un  pauvre  navire  est 
présent,  livré  avec  les  seules  ressources  du  chanvre 
et  du  bois  aux  mauvaises  intentions  de  l'Océan. 

Le  vent  menace;  cette  nuit,  peut-être,  sera-ce 
pire.  Deux  cents  hommes  sont  groupés  sur  ces 
planches*  séparés  de  la  communication  du  monde, 
et  allant  non  pas  où  les  mènent  leur  caprice,  leur 
volonté,  leur  intérêt,  mais  où  le  devoir  les  adresse. 
Ils  sont  là  bien  petits,  bien  humbles,  bien  dénués; 
mais  ils  ne  se  souviennent  de  leur  faiblesse  qu'en 
une  seule  manière  :  ils  prient.  Ils  prient  à  la  face 
du  ciel  et  de  la  mer,  de  l'ouragan,  de  la  mort  pos- 
sible, et  ils  prient  tranquillement  comme  il  sied  à 
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des  gens  de  cœur.  Ils  ne  se  méfient  pas,  ne  songent 
pas  à  l'avenir,  mais  se  confient  à  Dieu.  Certes  la  vie 
pratique  n'a  rien  de  plus  beau. 

Il  est  peu  de  marins  qui  soient  sans  religion.  Ce 
ne  sont  pas  des  anges,  sans  doute,  ni  des  saints 
non  plus.  Mais  ils  ont  la  vue  des  choses  supernatu- 
relles, parce  qu'ils  se  sentent  sans  cesse  à  la  merci 
de  grandes  causes  contre  lesquelles  la  force  directe 
ne  peut  rien  et  où  la  chance,  comme  on  dit,  est  le 
grand  recours.  Toujours  en  face  d'un  continuel 
peut-être,  leur  intelligence  ne  leur  dit  pas  que  ce 
qui  est  caché  derrière  soit  le  hasard  aveugle. 

Le  lendemain,  le  surlendemain,  les  autres  jours, 
le  temps  ne  s'améliora  point.  Sans  devenir  jamais 
détestable,  il  continua  languissamment  à  être  triste, 
sombre  et  pluvieux,  et  on  continua  à  le  prendre  en 
patience.  Dans  de  telles  occasions,  on  se  couche  à 
six  heures,  on  se  lève  à  midi,  bien  entendu  quand 
on  n'a  pas  de  devoirs  à  remplir.  On  lit  ce  qu'on 
n'aurait  jamais  eu  le  courage  d'aborder  en  d'autres 
circonstances.  Puis,  un  moyen  de  se  rendre  imper- 
méable. La  nuit,  le  jour,  aiguisent  l'imagination  à 
la  recherche  de  ce  problème.  Jusqu'ici  cette  pré- 
cieuse découverte  n'a  pu  encore  se  faire.  Mais  ce 
qui  est  pour  tout  ignorant  un  sujet  constant  d'ad- 
miration et  de  surprise,  c'est  qu'avec  un  temps  pa- 
reil et  lorsque  toute  observation  astronomique  est 
impossible  pendant  des  jours  entiers,  on  ne  perde 
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pas  sa  route.  Dans  des  cas  pareils,  ce  qui  se  con- 
çoit le  plus  aisément,  c'est  l'aventure  de  ce  digne 
navigateur  qui,  vers  1815  ou  1816,  alors  qu'une 
longue  interruption,  causée  par  la  guerre  avait 
fait  perdre  la  pratique  des  voyages  de  Terre-Neuve, 
partit  un  jour  de  Bretagne  ou  de  Normandie,  avec 
Tintention  d'aller  chercher  la  morue  dans  le  séjour 
qu'elle  préfère.  Le  brave  homme  promena  pendant 
deux  mois  son  navire  deci  et  delà ,  et  reparut  au 
sein  de  sa  famille,  déclarant  avec  franchise  qu'il 
n  avait  jamais  pu  trouver  son  île  et,  qu'en  bonne 
conscience ,  il  ne  s'expliquait  pas  ce  qu'elle  était 
devenue.  Ce  sont  là  contes  de  marins,  mais  les  gens 
de  terre  comprennent  la  vraisemblance  de  pareilles 
histoires,  et  en  admirent  davantage  les  raisons  qui 
les  rendent  presque  impossibles. 

Les  yeux  sur  la  carte,  s'aidant  des  éclaircies  qui 
se  font  dans  le  temps,  calculant  sa  marche,  on 
suppute  à  peu  près  le  temps  nécessaire  pour  arri- 
ver sur  le  banc.  L'ordre  est  donné  de  sonder  tel 
jour,  à  telle  heure.  Le  navire  s'arrête,  on  sonde.  On 
trouve  le  fond.  On  sait  où  on  est,  sur  cette  immense 
étendue  de  mer,  lorsqu'on  ne  voit  pas  le  ciel.  La 
sonde  vous  le  dit  et,  d'ailleurs,  on  a  vu  dès  la  veille 
passer  le  long  du  bord  des  godillons.  Ce  sont  de 
petits  oiseaux  noirs,  familiers  sur  les  bancs  où  ils 
chassent*  le  poisson.  Le  matelot  qui  les  aperçoit  le 
premier  vient  annoncer  cette  grande  nouvelle.  Tous 
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les  yeux  cherchent  sur  l'écume  de  la  vague  ce  petit 
être  qui  est  tout  ce  que  depuis  plusieurs  jours  qui 
commençaient  à  paraître  longs,  on  a  vu  de  la  créa- 
tion animée. 

.  Il  est  vivement  à  souhaiter  que  l'œil  d'un  marin 
ne  tombe  jamais  sur  ces  pages,  il  les  trouverait  un 
peu  enfantines.  Mais  elles  sont  écrites  pour  la  terre, 
et  c'est  pourquoi  il  est  utile  de  dire  que  le  banc  de 
Terre-Neuve  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 
Ce  n'est  en  aucune  façon  une  étendue  de  sable  plus 
ou  moins  couverte  d'eau.  C'est  la  pleine  mer,  et  les 
navires  flottent  sans  crainte  au-dessus  et  le  traver- 
sent dans  tous  les  sens.  On  y  trouve  trente,  quarante, 
quatre-vingts  brasses  et  davantage.  Mais  autour  de 
ces  profondeurs  qui  restent  toujours  à  peu  près  les 
mêmes  dans  une  étendue  de  deux  cents  lieues,  la 
sonde  n'obtient  plus  de  fond.  On  en  a  conclu  avec 
raison,  ce  semble,  que  les  bancs  étaient  de  vastes 
plateaux  sous-marins  entourés  de  plaines  encore 
plus  déprimées. 

Sur  ces  plateaux  abondent  les  morues.  Toutes  les 
fois  qu'on  s'arrêta  pour  sonder,  les  amateurs  de 
pêche  laissèrent  filer  d'énormes  lignes,  et  les  dé- 
sœuvrés suivirent  ces  opérations  avec  le  plus  vif 
intérêt,  mais  on  ne  prit  rien.  Les  roues  de  la  machine 
furent  plus  heureuses,  elles  jetèrent  quelquefois  sur 
le  pont  des  lançons,  petits  poissons  qui  servent  à 
nourrir  toute  la  gent  marine  à  ailes  et  à  nageoires. 
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Cependant  le  Gassendi  faisait  de  la  route  malgré 
le  temps.  Le  malheur  voulut  que  les  choses  n'en 
vinrent  pas  au  pis,  car,  dans  ce  cas,  on  serait  allé 
aux  Açores  où  on  aurait  eu  chaud,  où  on  aurait  vu 
des  arbres.  Mais  nous  ne  fûmes  pas  assez  malen- 
contreux pour  être  si  heureux.  Au  lieu  des  Açores 
et  tenant  toujours  bon,  nous  dépassâmes  le  Banc  à 
Vert,  le  Trou  à  la  Baleine,  particularités  de  la  route 
d'autant  plus  remarquables  ,  qu'on  en  parle  beau- 
coup ,  mais  qu'on  n'en  saisit  rien ,  la  sonde  seule 
en  révèle  l'existence.  Enfin,  au  milieu  du  vingtième 
jour,  on  découvrit  au  loin  une  espèce  de  brouillard 
plus  opaque  que  de  coutume ,  et  qui  n'occupait 
qu'une  petite  place  dans  le  sud-ouest.  C'était  l'île 
Saint-Pierre,  et  un  peu  plus  loin  Miquelon. 


CHAPITRE  II. 


Saint-Pierre. 


L'aspect  n'en  est  ni  gai  ni  attrayant.  Si  la  mer 
est  grise  et  sombre,  la  terre  qui  s'offre  aux  yeux 
l'est  encore  plus.  Elle  est  seulement  d'une  autre 
nuance,  et  pour  peu  que  le  brouillard  l'enveloppe 
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comme  au  moment  où  le  Gassendi  l'aperçut ,  elle  ne 
présente  aux  yeux  qu'un  amas  de  quelques  roches 
s'élevant  à  peine  au-dessus  du  niveau  des  eaux,  l'é- 
cume qui  tourbillonne  et  s'éparpille  autour  de 
brisants,  et  les  lignes  heurtées,  confuses,  sans 
grandeur,  de  certains  points  culminants  de  la  con- 
figuration de  l'île,  le  tout  paraissant  à  travers  la 
brume,  comme  un  visage  de  femme  un  peu  maus- 
sade, un  peu  vulgaire,  à  travers  les  plis  d'un  voile. 
La  place  occupée  par  ces  quelques  îlots  presque 
imperceptibles  est  si  minime  dans  l'Océan,  et  la 
nature  du  climat  est  si  portée  à  la  dérober  aux  na- 
vigateurs, qu'il  semble  facile  de  passer  à  côté  sans 
en  rien  voir.  Dans  tous  les  cas,  l'approche  n'en  est 
pas  sans  danger,  et  cette  terre  presque  à  fleur  d'eau, 
peu  visible  les  trois  quarts  de  Tannée  à  cause  de  la 
pluie,  est  entourée  de  tant  d'écueils,  que  très-sou- 
vent ,  au  moment  d'y  aborder,  les  navires  s'y  per- 
dent. Pour  conjurer  le  péril  autant  qu'il  est  pos- 
sible ,  de  demi-heure  en  demi-heure ,  lorsque  le 
temps  l'exige,  un  coup  de  canon  est  tiré  pour  aver- 
tir les  bâtiments  au  large,  et  leur  faire  connaître  la 
proximité  de  la  côte. 

Cette  fois,  une  telle  précaution  n'était  pas  abso- 
lument nécessaire.  Bien  qu'il  ne  fît  pas  très-beau 
pour  tout  autre  pays ,  pour  ces  parages  la  journée 
n'était  pas  mauvaise.  La  brume  présentait  çà  et  là 
de  vastes  déchirures  à  travers  lesquelles  on  aperce- 
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vait  à  peu  près  l'état  des  choses,  et  Ton  voyait  même 
autour  de  soi,  d'une  manière  tolérable ,  à  deux 
cents  pas  environ.  Il  ne  pleuvait  plus.  Tout  était 
pour  le  mieux. 

Nous  pûmes  ainsi  compter  un  grand  nombre  de 
voiles  allant  et  venant.  C'étaient  les  bateaux  de  pêche 
des  habitants,  et  la  petite  exploitation  des  environs 
marins.  On  eût  dit  de  loin  des  groupes  pacifiques 
de  blancs  oiseaux  de  mer,  nageant  sur  la  surface 
des  eaux.  Bientôt,  de  cette  flottille  éparpillée  sous 
nos  yeux,  se  détacha  rapidement  une  embarcation 
qui,  à  la  vivacité  de  ses  mouvements,  à  la  hardiesse 
de  sa  marche,  à  la  façon  audacieuse  et  leste  dont 
elle  se  penchait  sur  le  côté,  semblant  plutôt  courir 
sur  l'eau  que  s'y  plonger,  se  fit  reconnaître  de  tous 
ceux  qui,  à  notre  bord,  avaient  déjà  fait  le  voyage. 
C'était  la  Lysie,  le  bateau-pilote  de  Saint-Pierre,  qui 
venait  au-devant  de  nous.  Elle  était  montée  par  trois 
hommes,  et  nous  accosta  hardiment.  Le  patron  se 
hissa  au  moyen  d'un  bout  de  corde,  et  vint  prendre 
son  poste  sur  la  passerelle.  C'était  déjà  un  spécimen 
curieux  des  êtres  au  milieu  desquels  nous  allions 
vivre  pendant  six  mois. 

Cet  homme-là  est  un  Français  comme  nous,  né  en 
France  et,  cependant,  le  genre  de  vie  qu'il  mène 
ainsi  que  tous  ses  pareils,  en  fait,  en  quelque  sorte, 
une  apparition  d'un  autre  âge  et  à  coup  sûr  d'une 
autre  société.  Il  a  plus  de  soixante  ans  et  les  années 
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n'ont  pas  mordu  sur  sa  vigueur  et  son  énergie  phy- 
siques. Les  chagrins  n'ont  pas  été  plus  puissants  que 
les  années;  il  a  perdu  quatre  fils,  tous  noyés,  tous 
emportés  par  la  mer,  et  nuit  et  jour  il  court  encore 
lui-même  sur  cette  mer  qui  lui  a  tout  pris.  Une  vie 
composée  de  telles  fatigues,  tissue  de  tant  de  périls, 
semée  de  tant  de  douleurs,  n'a  pas  courbé  ce 
matelot.  Parvenu  au  cœur  delà  vieillesse,  il  travaille 
et  travaillera  jusqu'à  sa  mort,  parce  que  son  métier, 
tel  qu'il  est,  suffit  à  peine  à  le  nourrir  et  ne  lui  donne 
pas  assez  pour  le  jour  présent  et  le  lendemain.  Et 
cet  homme  n'est  nullement  une  exception.  Les  né- 
cessités qui  le  pressent,  les  soucis  qui  l'entourent, 
les  coups  qui  l'ont  frappé,  c'est  là  le  partage  de 
toute  la  population  dont  il  fait  partie,  et  il  ne  lui  est 
rien  arrivé  qui  ne  puisse  échoir  de  môme  à  ses  amis 
et  à  ses  voisins.  On  n'a  jamais  entendu  parler  de 
suicide  dans  ce  monde-là,  et  il  n'en  est  jamais 
sorti  un  révolté  d'aucune  espèce,  aspirant  à  changer 
la  marche  ou  l'ordre  des  sociétés,  ni  à  mettre  en 
haut  ce  qui  est  en  bas. 

Quand  nous  fûmes  mouillés  dans  la  rade,  en  de- 
dans du  cap  à  l'Aigle  et  vis  à  vis  de  l'île  aux  Chiens, 
le  panorama  de  Saint-Pierre  se  découvrit  libérale- 
ment à  nous  et  d'un  seul  coup  d'œil  nous  pûmes 
inventorier  tout  ce  que  cette  résidence  offrait  de  re- 
marquable. Dans  le  fond,  en  face  de  nous,  un  groupe 
de  maisons  en  bois  à  un  étage,  presque  toutes  noir- 
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cies  par  l'âge  et  surtout  les  pluies;  une  habitation  un 
peu  plus  haute,  ressemblant  assez  bien  à  la  demeure 
d'un  bon  bourgeois  dans  les  environs  de  Paris , 
moins  les  sculptures  que  le  goût  moderne  y  ajoute, 
mais  bien  et  dûment  garnie  des  inévitables  per- 
siennes  vertes  :  c'est  la  demeure  du  commandant  de 
l'île;  plus  loin  le  clocher  d'une  église  assez  jolie,  en 
bois  comme  tout  le  reste;  en  face  du  gouvernement, 
un  petit  port  intérieur  qui  porte  le  nom  très-usité 
dans  ces  contrées  de  barachoix,  où  se  réfugient  les 
goélettes  quand  la  rade  n'est  pastenable,  ce  qui  ar- 
jive  assez  souvent  et  surtout  l'hiver,  puis  une  ma- 
nière de  fortin  dont  l'usage  réel  ne  paraît  être  autre 
que  celui  de  donner  des  canons  à  prendre  à  un  en- 
nemi quelconque  ;  enfin  à  droite  et  à  gauche  des  ca- 
ses éparses  et  des  graves  ou  plages  artificielles,  con- 
struites en  cailloux,  où  sèche  la  morue.  Nous  sommes 
ici  dans  l'empire  de  ce  poisson.  Vivant  ou  mort,  il 
va  désormais  se  montrer  constamment  à  nos  yeux. 
C'est  la  raison  d'être  de  Saint-Pierre,  c'est  sa  seule  et 
unique  production,  c'est  le  possesseur  de  la  mer,  de 
la  terre,  et  il  faut  le  dire,  par  son  odeur,  il  le  de- 
vient aussi  de  l'air,  qui  n'en  est  malheureusement 
que  trop  imprégné. 

En  revanche  pas  un  arbre,  l'herbe  même  semble 
ne  pousser  qu'à  regret.  Les  hauteurs  qui  montrent 
sans  souci  et  sans  prétention  la  nudité  de  la  roche 
native  ont  leurs  replis  couverts  d'une  sorte  de  végé- 
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tation  roussâtre ,  sèche  à  ]a  vue,  de  l'aspect  le  plus 
repoussant.  Tout  cela  est  si  farouche,  que  même, 
après  vingt  jours  de  réclusion  sur  des  planches  hu- 
mides, le  désir  d'aller  à  terre  était  fort  modéré.  Ce- 
pendant les  voyageurs  ont  des  devoirs  à  remplir,  et 
il  y  aurait  conscience  à  ne  pas  se  montrer  curieux, 
même  de  ce  qui  ne  vaut  pas  trop  la  peine  d'être  vu. 
Quand  on  a  traversé  la  rade  et  mis  le  pied  sur 
cette  terre  si  peu  engageante,  les  premières  impres- 
sions vont  se  fortifiant  de  plus  en  plus.  Soit  que  Ton 
suive  la  route  construite  récemment  par  les  marins 
de  riphigénie,  et  qui  s'enfonce  dans  le  centre  de  l'île, 
soit  que  l'on  prenne  le  prolongement  de  la  même 
voie,  établi  par  l'équipage  d'une  autre  frégate  dans 
la  direction  du  nord,  le  long  de  la  rade,  on  ne 
voit  que  pierres,  terre  mouvante,  tourbe  et  maré- 
cages. Dans  quelques  lieux,  on  se  prend  les  jambes 
dans  ce  qu'on  appelle  la  forêt.  C'est  un  fouillis  de 
petits  sapins  de  l'espèce  la  plus  humble,  puisqu'ils 
ne  dépassent  guère  deux  pieds  à  deux  pieds  et  demi 
de  haut.  Ce  sont  ces' nains  végétaux  qui  donnent 
aux  hauteurs  de  l'île  la  teinte  noirâtre  déplorée  tout 
à  l'heure,  et  pour  en  rendre  les  nuances  plus  désa- 
gréables, ils  se  marient  à  toutes  sortes  de  mousses, 
de  lichens  et  de  plantes  lacustres  de  fort  triste  mine. 
Enfin  pour  le  trancher  net  et  en  un  mot  comme  en 
cent,  Saint-Pierre  est  un  pays  hideux,  et  la  nature, 
si  elle  a  voulu  atteindre  ce  résultat,  y  a  parfaite- 
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ment  réussi;  il  n'y  a  que  des  compliments  à  lui 
en  faire. 

Il  est  vrai  que  nous  étions  en  été  ;  l'hiver  est  plus 
déplorable  encore.  Le  brouillard  de  plus  en  plus 
épais  et  constant  ne  se  dissipe  pour  ainsi  dire  plus. 
Des  banquises  se  forment  qui  interceptent  l'en- 
trée et  la  sortie  de  l'île  en  accumulant  de  toutes 
parts  des  glaces  énormes.  La  neige  couvre  la  terre  à 
une  grande  épaisseur,  et  comme  l'humidité  domine 
encore  sur  la  rigueur  du  froid,  on  est  constamment 
au  milieu  des  horreurs  d'un  dégel  qui  s'arrête  à 
chaque  instant,  pour  recommencer  presque  aussi- 
tôt. Puis  Saint-Pierre  jouit  d'un  fléau  particulier  à  ces 
parages,  et  qui  mérite  une  mention  honorable;  c'est 
le  poudrin. 

Le  poudrin  consiste  en  une  sorte  d'essence  de  neige 
qui  tombe  par  tourbillons,  fine  et  drue  comme  du 
sable.  Le  poudrin  s'introduit  par  les  moindres  ouver- 
tures. Il  suffît  d'une  fente  à  une  porte,  d'un  carreau 
mal  joint  aune  fenêtre  pour  que  le  poudrin  se  fasse 
passage  et  pénètre  dans  une  maison.  Si  une  des 
planches  qui  forment  les  parois  a  seulement  un  trou 
de  vrille,  le  poudrin  trouve  encore  moyen  de  se  glis- 
ser par  là,  et  en  quelques  instants,  fait  à  l'intérieur 
un  tas  de  neige. 

Aussitôt  qu'il  tombe,  l'air  est  glacial.  On  ne  voit 
plus  devant  soi.  En  quelques  instants,  les  chemins 
sont  couverts  d'une  nappe  blanche  et  disparaissent. 
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Le  voyageur  aveuglé  risque  de  perdre  la  têle.  S'il 
ne  rencontre  pas  promptement  un  refuge,  il  est  en 
danger  sérieux.  Il  y  a  peu  d'années  un  enfant  de 
Saint-Pierre  se  trouva  dehors  au  moment  où  lepou- 
drin  commençait.  Sa  famille  signala  aussitôt  son 
absence;  les  marins  d'un  navire  de  l'État  mouillé- 
en  rade,  se  mirent  à  sa  recherche  au  péril  de  leur 
propre  vie.  Toute  la  nuit  ils  coururent  sans  rien 
trouver,  et  le  lendemain  matin,  on  l'aperçut  contre 
une  roche,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  enseveli 
jusqu'au  cou  dans  la  neige,  paraissant  endormi;  il 
était  mort. 

Pour  toutes  ces  raisons  et  surtout  parce  que  la 
pêche  ne  peut  se  faire  en  hiver,  Saint-Pierre  n'a 
qu'une  très-faible  population  permanente,  compo- 
sée des  fonctionnaires  publics  et  de  quelques  cen- 
taines de  marins  nés  dans  l'île,  avec  leurs  familles. 
Ces  hommes  sont,  presque  tous,  Normands  ou 
Basques  d'origine.  Mais  comme  les  familles  se  sont 
alliées  entre  elles,  leur  sang  est  mêlé  et  un  type  à 
peu  près  mixte  en  est  résulté.  Ce  sont  des  pêcheurs, 
pour  la  plupart  très-pauvres  et  qui  se  bornent  à 
exploiter  les  côtes  de  l'île  où  ils  prennent  des  mo- 
rues et  des  harengs. 

L'île  ne  produisant  rien  que  quelque  peu  de  lé- 
gumes dans  de  misérables  jardins  créés  avec  beau- 
coup de  peine ,  toutes  les  ressources  alimentaires 
sont  apportées  par  les  navires.  La  farine  vient  gêné- 
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ralement  des  États-Unis,  le  bétail  de  la  Nouvelle- 
Ecosse,  les  moutons  de  la  grande  terre  de  Terre- 
Neuve,  qui  fournit  aussi  les  bois  de  construction 
pour  les  maisons  et  les  magasins. 

Saint-Pierre  n'aurait  aucune  importance  s'il  ne 
possédait  jamais  que  sa  population,  en  quelque 
sorte  indigène.  Heureusement  vers  la  fin  de  l'hiver, 
l'aspect  de  la  rade  et  du  barachoix  change  tout  à 
coup,  le  poudrin  cesse  de  tomber,  les  maisons  où 
l'on  se  tenait  barricadé  s'ouvrent  de  toutes  parts , 
les  auberges,  qui  sont  en  grand  nombre,  depuis  le 
Lion  d'or  jusqu'au  moindre  cabaret,  arborent  à 
leurs  fenêtres  les  appâts  séduisants  de  bouteilles  de 
tous  les  formats,  et  une  multitude  de  navires, 
venant  du  large,  débarquent  sur  le  quai  une  popu- 
lation nouvelle  qui  arrive  de  tous  les  ports  de 
France,  depuis  Bayonne  jusqu'à  Dunkerque,  et  qui 
fait  monter  parfois  le  chiffre  des  habitants  de  l'île 
à  dix,  douze  et  môme  quinze  mille  âmes.  C'est  là,  à 
sa  façon,  à  un  certain  point  de  vue,  une  population 
très-distinguée,  très-fière  d'elle-même,  qui  se  con- 
sidère comme  une  espèce  d'élite  dans  la  création  et 
qui,  en  vérité,  n'a  pas  tout  à  fait  tort.  En  un  mot, 
ce  sont  les  pêcheurs  des  bancs  qui  font  là  leurs  pro- 
visions de  vivres  pour  eux-mêmes,  d'appât  pour  le 
poisson  qu'ils  veulent  prendre,  ou  bien  qui,  dans  le 
cours  de  la  campagne,  viennent  emmagasiner  ou 
vendre  celui  qu'ils  ont  conquis.  Ces  gens-là  sont  au 
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petit  pêcheur  indigène  ce  qu'un  zouave  peut  être  à 
un  garde  national. 

Le  costume  de  ces  matelots  parachevés  atteint  les 
dernières  limites  possibles  du  désordre  pittoresque. 
Des  bottes  montant  jusqu'à  mi-cuisse,  des  chausses 
de  toile  ou  de  laine,  amples  comme  celles  de  Jean- 
Bart,  sur  l'enseigne  des  marchands  de  tabac,  des  ca- 
misoles bleues  et  blanches  ou  rouges,  ou  rouges  et 
blanches,  des  vestes  ou  des  vareuses  de  tricot  qui 
n'ont  plus  de  couleur  si  jamais  elles  en  ont  eu,  des 
cravates  immenses,  ou  plutôt  des  pièces  d'étoffes 
accumulées,  tournées,  nouées  autour  du  cou,  des 
chapeaux  énormes  pendant  sur  le  dos,  ou  bien  des 
bonnets  de  laine  bleus,  enfoncés  sur  les  oreilles  et 
sortant  de  toutes  ces  guenilles,  des  mains  comme 
des  battoirs,  des  visages  plutôt  basanés  que  de  cou- 
leur humaine,  plutôt  noirs  que  basanés,  couverts 
de  la  végétation  désordonnée  d'une  barbe  qui  de- 
puis quinze  jours  n'a  pas  vu  le  rasoir,  voilà  l'aspect 
honoré,  respecté,  admiré  du  pêcheur  des  bancs.  Il 
reste  encore  un  point  important  pour  que  la  des- 
cription soit  complète.  Prenez  l'homme  ainsi  fait 
qu'il  vient  d'être  dit,  et  roulez-le  pendant  deux 
bonnes  heures,  avec  son  équipement,  dans  la  graisse 
de  tous  les  poissons  possibles,  alors  il  ne  manquera 
plus  rien  à  la  ressemblance.  Car,  il  faut  le  conce- 
voir huileux  au  premier  chef,  sans  quoi  ce  n'est 
plus  le  vrai  pêcheur. 
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Ainsi  fait,  il  descend  de  sa  goélette,  aussitôt 
qu'elle  a  mouillé  et  vient  s'offrir  avec  bonhomie, 
mais  avec  le  juste  sentiment  de  ce  qu'il  vaut,  à 
l'accueil  chaleureux  et  admiratif  de  l'habitant.  Il 
marche  dans  le  sentiment  de  sa  gloire  sur  ce  sol 
qui  l'appelle  depuis  tant  de  mois.  Les  mains  dans 
les  poches,  la  pipe  à  la  bouche,  il  rappelle  Adam 
dans  le  paradis  terrestre.  Il  en  a  l'innocence  et  la 
satisfaction  d'êlre  au  monde,  dont  il  se  considère 
aussi,  en  toute  humilité,  comme  la  merveille,  et 
encore  une  fois,  il  a  raison,  car  il  n'est  pas  un 
homme  de  mer  depuis  l'amiral  jusqu'au  dernier 
mousse  qui  ne  pense  cela  de  lui.  Et  maintenant  qu'il 
est  à  terre,  c'est  peut-être  le  moment  de  parler  un 
peu  plus  au  large  de  ses  affaires  et  de  ce  qu'il  fait 
et  qui  lui  vaut  tant  de  sympathies.  Nous  allons  donc 
le  laisser  entrer  et  s'attabler  dans  quelque  cabaret 
où  il  finira  peut-être  par  faire  du  tapage  et  casser, 
soit  des  verres,  soit  la  tête  de  son  hôte;  mais  alors, 
le  gendarme  prendra  soin  de  lui  et  nous  le  rendra 
intact ,  de  bonne  humeur,  et  parfaitement  reposé 
demain  matin. 

Le  pêcheur  des  bancs,  comme  toutes  les  grandes 
choses,  peut  se  glorifier  d'un  passé  illustre.  Dès  le 
quinzième  siècle,  des  Normands  et  des  Basques, 
sans  souci  des  moyens  imparfaits  que  possédait 
alors  la  navigation  ,  arrivaient  chaque  année,  tout 
comme  aujourd'hui,  pour  hanter  les  mers  épouvan- 
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tables  de  Terre-Neuve;  tout  comme  aujourd'hui, 
s'y  mettaient  à  la  cape,  pendant  les  mois  d'été  et, 
tout  comme  aujourd'hui,  y  péchaient  la  morue 
qu'ils  rapportaient  ensuite  à  Bayonne  ou  à  Gran- 
ville.  Non  contents  de  cette  rude  aventure,  ils  se  ris- 
quaient encore  dans  le  golfe  du  Saint-Laurent  et 
allaient  y  poursuivre  les  baleines  qui  y  étaient  alors 
fort  abondantes  et  ne  s'y  montrent  plus  guère. 

Ces  expéditions  lointaines,  hasardées,  dangereuses 
devinrent  ainsi,  dès  ces  époques  déjà  anciennes  où 
nous  avions  des  marins  et  point  de  marine,  comme 
le  partage  exclusif  des  hommes  les  plus  hardis  de 
nos  côtes,  et  ce  fut  un  honneur,  une  gloire  pour 
les  familles  riveraines  que  d'avoir  compé  parmi 
leurs  membres,  des  pêcheurs  des  bancs. 

Maintenant  que  les  ressources  nautiques  se  sont 
tant  perfectionnées,  les  expéditions  de  ce  genre  ne 
sont  plus  absolument  ce  qu'elles  élaient.  Voici  ce- 
pendant ce  qu'elles  sont  restées. 

Un  navire  part  de  France  et  vient  d'abord  à 
Saint-Pierre  se  pourvoir  de  ce  qu'on  appelle  la 
boitte,  c'est-à-dire  l'appât  destiné  à  garnir  les  lignes. 
Cet  appât  est  ou  frais  ou  salé,  et  les  gens  du  mélier 
en  sont  encore  à  décider  si  l'un  ne  peut  pas  en  tout 
temps  et  en  toutes  circonstances  tenir  la  place  de 
l'autre.  Toutefois  il  est  certain  que  lorsque  la  mo- 
rue est  consultée  par  l'offre  simultanée  des  deux 
séductions,  elle  préfère  la  chair  fraîche. 
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Cette  chair  fraîche,  est  fournie  par  le  capelan, 
espèce  de  petit  poisson  qui,  au  printemps,,  descend 
des  mers  du  Nord,  poursuivi  par  des  bancs  de  mo- 
rues, lesquelles  à  leur  tour  sont  chassées  par  de  plus 
grosses  espèces.  Dans  la  terreur  que  leur  causent  les 
bandes  innombrables  de  leurs  ennemis,  les  cape- 
lans  se  répandent  dans  toutes  les  mers  qui  avoisi- 
nent  Terre-Neuve,  en  masses  tellement  épaisses, 
que  le  flot  les  rejette  et  les  accumule  parfois  sur  le 
sable  des  grèves. 

La  pêche  principale  de  ce  capelan  se  fait  sur  la 
côte  anglaise  de  Terre-Neuve,  et  les  hommes  de  là 
apportent  leur  butin  à  nos  pêcheurs  venus  à  Saint- 
Pierre  pour  le  rendez-vous.  On  pourra  juger  de 
Timportance  de  ce  commerce  par  le  chiffre  des 
sommes  qui  y  sont  employées  et  qui  ne  vont  pas 
à  moins  d'un  million  de  francs,  annuellement. 

Les  goélettes  une  fois  pourvues  de  leur  boitte 
quittent  Saint-Pierre ,  prennent  la  direction  du 
nord-est  et  s'avancent  sur  les  bancs. 

Dès  que  le  capitaine  a  choisi  sa  place  de  pê- 
che, il  se  met  à  la  cape  sur  cette  mer  profonde, 
orageuse,  pluvieuse,  brumeuse,  et  il  y  passera  plu- 
sieurs semaines  sans  bouger.  Il  tend  ses  lignes  le 
long  du  bord.  Ce  sont  d'énormes  cordes  flottant  sur 
la  mer  et  auxquelles  sont  attachées  d'autres  cordes 
verticales  dont  l'extrémité  porte  l'hameçon,  dissi- 
mulé par  l'appât.  A  chaque   instant,   on  lève  les 
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lignes,  on  en  détache  le  poisson  pris,  on  remet  de 
l'appât  et  on  recommence. 

Cependant,  on  s'occupe  immédiatement  de  faire 
subir  à  la  prise  une  première  préparation.  On  dé- 
colle la  morue,  on  l'ouvre,  on  la  vide,  on  la  fend  en 
deux,  on  l'empile  en  tas  et  on  la  sale. 

Ce  labeur  combiné  est  incessant,  il  dure  autant 
que  le  poisson  donne  ;  jour  et  nuit  on  s'y  relaye. 
Jour  et  nuit,  le  matelot  est  sur  le  pont,  quelque 
temps  qu'il  fasse,  presque  toujours  mouillé  jus 
qu'aux  os,  couvert  d'huile  et  de  sang,  respirant 
une  odeur  infecte,  entouré  de  débris  dégouttants, 
travaillant  sans  s'arrêter. 

Comme  la  première  affaire  est  de  rapporter  le 
plus  de  poisson  possible,  on  ménage  avec  grand 
soin  la  place  disponible.  On  a  donc  de  vivres  ce 
qu'il  en  faut  strictement,  et,  pour  qu'il  en  faille 
moins,  on  s'arrange  à  ne  manger  presque  que  du 
poisson  qui  ne  manque  pas  dans  l'eau.  Très-peu 
de  spiritueux  à  bord,  une  nourriture  d'anachorète, 
voilà  pour  distraire  de  la  fatigue.  Mais  ce  n'est  rien 
encore. 

Il  peut  arriver  et  il  arrive  presque  constamment 
que  la  pêche  ainsi  faite  n'est  pas  suffisante.  Alors,  des 
embarcations,  montées  de  deux  ou  trois  hommes, 
s'en  vont  tous  les  jours,  quelquefois  jusqu'à  trois  et 
quatre  milles  en  mer,  tendre  d'autres  lignes.  On 
rayonne  fort  loin  autour  du  navire. 
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Chaque  matin,  à  quatre  heures,  les  matelots  se 
mettent  dans  leurs  coquilles  de  noix,  s'assoient  sur 
les  bancs,  d'une  main  jettent  leurs  bonnets  à  leurs 
pieds,  et  en  commençant  à  ramer,  comme  nous  di- 
sons à  terre,  à  nager  comme  ils  disent,  récitent 
tout  haut  une  prière  ;  puis  ils  remettent  leurs  bon- 
nets et  s'en  vont  à  leurs  lignes. 

Mais  il  fait  nuit,  mais  il  pleut,  mais  le  brouillard 
est  opaque,  mais  la  mer  devient  subitement  fu- 
rieuse. Un  courant  s'est  emparé  de  l'embarcation  et 
l'a  jetée  hors  de  sa  route;  plusieurs  jours  se  pas- 
sent, on  n'en  a  pas  eu  de  nouvelles,  on  n'en  aura 
jamais.  Voilà  ce  que  peut  coûter  un  plat  de  poisson. 

Mais  voilà  aussi  pourquoi,  dans  toute  la  gent 
maritime,  le  pêcheur  des  Bancs  est  un  homme  tenu 
en  si  haute  considération.  De  tous  les  marins,  c'est 
celui  qui  a  vu  le  plus  souvent  toutes  les  difficultés 
du  métier,  qui  en  a  éprouvé  les  fatigues  les  plus 
rudes,  qui  a  dû  montrer,  pour  disputer  sa  vie  à 
l'abîme,  le  plus  de  sang-froid  et  d'adresse,  le  plus 
de  fermeté  et  d'esprit  d'à-propos,  qui  sait  le  mieux 
ce  que  vaut  un  bout  de  corde  et  ce  que  promet  le 
vent  qui  souffle.  Enfin  c'est,  dans  toute  l'expression 
du  mot,  un  marin  et  peut-être  doit-on  lui  faire  un 
honneur  plus  difficilement  mérité  encore  de  nos 
jours  :  c'est  un  homme. 

Assurément,  il  existe  aujourd'hui  peu  de  créa- 
tures qui  mènent  une  pareille  existence.  On  peut 
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donc  se  demander  quels  motifs  si  puissants  portent 
de  pareilles  gens  à  l'accepter.  Car*  avec  un  fonds 
semblable  d'énergie  et  nécessairement  aussi  d'in- 
telligence, de  capacité,  de  travail  et  de  privation, 
bien  des  vocations,  jugées  plus  attrayantes  et  dans 
tous  les  cas  plus  faciles,  s'ouvriraient  certainement 
pour  eux.  Est-ce  l'amour  du  gain?  Qu'on  en  juge. 

Les  pêcheurs  sont  engagés  dans  les  ports  de 
France  pour  le  compte  de  certaines  maisons  qui, 
se  livrant  à  ce  genre  de  commerce,  possèdent  les 
navires.  Elles  donnent  à  chaque  homme  une 
solde,  puis  elles  se  chargent  de  lui  vendre  les  vê- 
tements, les  vivres  et  tout  ce  dont  il  peut  avoir  be- 
soin pendant  La  campagne.  S'il  est  très-économe  et 
très-prévoyant,  la  moyenne  de  ce  qu'il  touche  au 
retour  ne  dépasse  guère  huit  cents  francs.  Mais  pour 
peu  qu'il  ait  du  laisser-aller  et  de  l'imagination,  ce 
qui  est  le  fait,  en  général,  de  tous  les  hommes 
aventureux  et  résolus,  j'ose  à  peine  dire  à  quel 
chiffre  ce  qu'il  est  en  droit  de  réclamer  se  réduit.  S'il 
le  faut  absolument,  j'avouerai  pourtant  qu'il  est  tel 
de  ces  hommes  qui  ne  reçoit  pas  plus  de  cinq  à  six 
francs  au  bout  de  six  mois  de  navigation. 

Ainsi,  même  dans  les  meilleures  conditions  pos- 
sibles, comme  métier,  c'est  un  mauvais  métier  que 
d'être  pêcheur  des  Bancs.  Et  cependant,  ceux  qui 
l'ont  fait  une  fois  y  retournent  presque  toujours,  et 
tant  qu'ils  ont  des  forces,  ils  y  reviennent,  et  leurs 
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enfants  y  reviennent  après  eux,  et  des  générations 
successives  se  dévouent  à  ces  terribles  épreuves. 
Les  raisons  de  cet  entraînement  singulier  sont  diffi- 
ciles à  apprécier,  cependant  les  voici  à  peu  près  : 

On  mettra  en  première  ligne  un  goût  immodéré 
pour  una  existence  de  périls  et  de  difficultés  très- 
grandes,  sans  doute,  mais  courtes,  puisque  les 
campagnes  ne  durent  que  six  mois,  Au  bout  de  ce 
temps,  on  rentre  en  France,  ou  bien  on  va  porter 
les  chargements  dans  les  ports  de  FAmérique  du 
Sud,  de  l'Espagne  ou  de  l'Italie,  ce  qui  présente 
un  nouveau  genre  de  vie  et  de  nouveaux  climats. 
Puis,  dans  ce  travail  parfois  si  exigeant,  si  dispro- 
portionné aux  forces  humaines,  on  a  la  satisfaction 
de  se  sentir  dans  une  grande  indépendance  ;  car  le 
capitaine  du  navire  des  Bancs  est  presque  |un  ma- 
telot comme  ses  hommes.  Il  a  commencé  comme 
eux,  il  mène  la  même  existence,  il  travaille  avec 
eux  et  autant  qu'eux.  L'égalité  est  donc  presque 
parfaite.  Dans  les  relâches,  dans  les  intervalles  du 
travail,  le  matelot  ne  se  sent  pas  de  supérieur,  et 
c'est  pour  lui  un  grand  point.  Une  fait  rien  que  son 
intelligence  et  ses  besoins  ne  lui  disent  utile  et  né- 
cessaire, et,  avantage  auquel  il  paraît  être  plus  sen- 
sible que  le  fait  n'en  vaut  la  peine  en  lui-même, 
il  peut  s'habiller  comme  il  le  veut,  comme  il 
l'entend. 

Enfin,    par -dessus  tout,  ce  qui  achève  de  lui 
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inspirer  pour  son  métier  l'amour  qu'il  lui  porte, 
c'est  l'orgueil  satisfait  d'être  reconnu  pour  un 
maître  clans  sa  profession.  Il  se  sait,  il  se  sent  es- 
timé et  précieux,  il  l'est  à  ses  yeux  propres.  Il  se 
tient  pour  quelque  chose  dans  le  monde,  et  il  ne 
doute  pas  que  cette  opinion  ne  soit  celle  de  tous 
les  hommes,  grands  ou  petits,  qui  le  connaissent  peu 
ou  beaucoup.  L'esprit  français  étant  donné,  on 
conçoit  l'importance  d'une  telle  conviction.  Elle 
est  déterminante,  et  elle  seule  suffirait  pour  ex- 
pliquer comment  il  peut  y  avoir  eu  et  y  avoir  en- 
core des  pêcheurs  des  Bancs.  Espérons  qu'il  y  en 
aura  toujours. 

La  France,  j'ai  dit  plus  haut  depuis  quelle  épo- 
que, a  toujours  été  la  nation  qui  a  fourni,  propor- 
tion gardée ,  le  plus  d'hommes  à  ce  genre  de 
navigation.  Jadis  les  Espagnols  nous  ont  fait  con- 
currence ;  mais,  avec  le  déclin  de  leur  marine,  ils 
ont  disparu  de  ces  parages  et  nous  achètent  au- 
jourd'hui ce  qu'ils  nous  aidaient  autrefois  à  re- 
cueillir au  prix  des  mêmes  misères. 

Les  Anglais  qui  rivalisent  avec  nous,  et  même,  au 
point  de  vue  du  nombre,  nous  dépassent,  ne  sont 
nullement  dans  des  conditions  semblables.  Leurs  na- 
vires des  Bancs  viennent  de  Terre-Neuve  qui  est 
très-voisin,  et  y  vont  sans  cesse  porter  leurs  char- 
gements. Ils  n'ont,  en  réalité,  à  essuyer  ni  des 
dangers,  ni  des  fatigues,  ni  des  travaux  pareils; 
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aussi  eux-mêmes  ne  comparent-ils  pas  leurs  équi- 
pages aux  nôtres,  dont  ils  avouent  l'immense  su- 
périorité. 

Les  Américains  ne  se  montrent  pas  en  grand 
nombre  et  ne  cherchent  pas  à  lutter. 

Il  faut  donc  constater  que  nous  sommes  restés 
dans  ces  mers  ce  que  nous  y  avons  toujours  été, 
même  au  temps  où  nous  étions  les  possesseurs 
des  terres  voisines,  d'excellents  et  hardis  marins, 
des  hommes  intrépides  et  intelligents.  Toutefois, 
avouons-le  aussi  et  à  regret  :  nous  ne  sommes  plus 
aussi  nombreux. 

Une  rue  de  Saint-Pierre ,  lorsque  beaucoup  de 
navires  des  Bancs  sont  en  rade ,  ne  laisse  pas  que 
de  présenter  un  tableau  mouvant  et  digne  d'intérêt. 
Ces  grosses  faces  brunies  et  graves  jusque  dans  leur  ' 
joie,  qui  se  montrent  à  toutes  les  fenêtres,  ces 
groupes  d'hommes  trapus  et  vigoureux  qui  rem- 
plissent les  places,  les  parcourant  de  ce  pas  ba- 
lancé ordinaire  aux  matelots,  dont  la  démarche 
pesante  rappelle  toujours  assez  celle  de  l'ours  po- 
laire, les  cheveux  rouges  des  marins  anglais  qui 
viennent  vendre  la  boitte,  leurs  yeux  bleus  à  fleur 
de  tête  qui  contrastent  si  parfaitement  avec  la  mine 
refrognée  de  nos  Normands  et  surtout  de  nos 
Basques,  et,  au  milieu  de  cette  vivante  et  insou- 
ciante allure  de  tous  ces  hommes  d'action,  la  phy- 
sionomie au  moins  un  peu  coquine  de  neuf  mar- 
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chands  sur  dix,  c'est  là,  je  le  répète,  un  spectacle 
qui  vaut  la  peine  d'être  vu. 

Le  trafiquant  de  ces  pays-là,  qui  n'a  guère  ouvert 
boutique  que  pour  avoir  affaire  au  matelot,  a  dû  na- 
turellement choisir  ce  client  pour  premier  objet  de 
son  étude.  Il  n'était  pas  difficile  de  pénétrer  prompte- 
ment  et  complètement  une  nature  aussi  peu  complexe 
et  de  deviner  que  lorsque,  dans  ces  vastes  poches,  il 
se  trouvait  quelque  argent,  l'argent  sortait  aussitôt 
que  l'on  pouvait  inspirer  à  son  maître  une  fantaisie. 
Gomme  rien  n'était  plus  facile,  il  en  est  résulté 
que  le  matelot,  par  son  laisser-aller,  son  manque 
de  défiance,  a  corrompu  le  spéculateur,  qui,  né 
sans  doute  avec  les  instincts  les  plus  honnêtes, 
est  devenu  généralement  tout  autre  chose  que  con- 
sciencieux. 

Avec  les  pécheurs  des  Bancs,  il  n'y  a  pas  grand 
succès  à  obtenir,  parce  qu'ils  n'ont  guère  à  dépen- 
ser, mais  les  Anglais  vendeurs  de  boitte,  sont  dans 
une  position  toute  différente.  Ce  sont,  le  plus  ordi- 
nairement, des  habitants  de  la  côte  méridionale  de 
la  Grande-Terre,  gens  aisés,  péchant  pour  leur 
propre  compte  et,  lorsqu'ils  ont  livré  leur  capelan 
à  nos  navires,  ayant  les  poches  bien  garnies.  La 
question  à  résoudre  pour  les  marchands,  c'est  d'at- 
tirer cet  argent-là,  genre  de  pêche  qui  demande  un 
peu  d'habileté,  mais  beaucoup  moins  que  celle  du 
poisson. 
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Quelques  maisons  respectables,  comme  disent  les 
prospectus,  ont  établi  cet  usage  d'avoir  à  la  porte  de 
leurs  magasins  une  barrique  d'eau-de-vie  et  un 
verre,  et  tout  matelot  qui  entre  est  invité  à  user  à 
discrétion  et  gratis  de  cette  magnifique  hospitalité, 

Tout  d'abord  le  brave  homme  est  ému  de  tant  de 
politesse.  Il  se  croirait  déshonoré  s'il  se  rendait 
suspect  à  ses  propres  yeux  de  lésinerie.  Il  est 
comme  Orosmane  et  ne  veut  pas  se  laisser  vaincre 
en  générosité.  Il  remue  son  argent  dans  les  profon- 
deurs de  ses  chausses  et  paye  immédiatement  un 
baril  de  farine.  Content  de  lui,  il  se  verse  un  second 
verre  d'eau-de-vie  (ce  ne  sont  pas  petits  verres), 
l'avale  et,  en  essuyant  ses  grosses  lèvres  sur  sa  man- 
che droite,  il  parcourt  la  boutique  d'un  regard 
satisfait. 

Il  commence  à  raconter  ses  affaires,  et  tout  en 
parlant  et  disant  ce  qu'il  a  d'argent,  ce  qu'il  espère 
gagner  encore,  les  événements  et  incidents  de  la 
pêche  et  le  reste,  il  entend  que  son  hôte  lui  de- 
mande, avec  une  amitié  qui  le  touche,  s'il  n'aurait 
pas  besoin  de  planches. 

Il  y  a  une  heure,  il  n'avait  pas  la  plus  légère  idée 
qu'il  eût  besoin  de  planches.  Mais,  en  ce  moment, 
il  sent  de  toute  la  force  de  sa  conviction  qu'il  ne 
peut  s'en  passer.  «  Vous  prendrez  bien  toutes  les 
planches  qui  sont  là?  »  dit  le  commerçant.  Le  ma- 
telot pense  judicieusement  qu'un  homme  comme 
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lui  doit  prendre  toutes  les  planches  possibles  et  ne 
saurait  jamais  en  avoir  trop.  Il  paye  et  avale  en- 
core un  verre  d'eau-de-vie. 

L'habile  homme  qui  le  tient  harponné  dirige  les 
désirs  du  grand  enfant  d'après  la  connaissance  qu'il 
acquiert  bientôt  de  la  somme  contenue  dans  les 
poches.  Il  lui  prend  tout  ce  qu'il  peut  lui  prendre  et 
souvent  il  lui  prend  tout.  Après  la  farine  et  les  plan- 
ches il  lui  impose  du  fromage,  des  clous,  du  lard, 
des  gilets,  des  cravates,  des  barriques  vides,  de 
la  quincaillerie,  enfin  ce  qu'il  peut.  Les  objets  ne 
sont  pas  tarifés  d'une  manière  bien  exacte.  L'in- 
terlocuteur est  si  aimable,  son  eau-de-vie  si  bonne, 
et  on  n'en  est  pas  à  quelques  sous  de  plus  ou  de 
moins. 

Quand  il  n'a  plus  rien,  le  matelot  serre  cha- 
leureusement la  main  de  son  ami  et  retourne  à 
son  bord  en  chantant.  Ce  n'est  que  le  lendemain 
qu'il  s'aperçoit  de  toutes  les  belles  acquisitions 
qu'il  a  faites,  et  que,  s'il  est  marié,  il  commence 
à  se  gratter  l'oreille,  en  se  demandant  avec  inquié- 
tude ce  que  sa  femme  va  penser  et  dire. 

Je  ne  fais  ici  qu'indiquer  par  une  légère  esquisse 
le  portrait  des  marchands.  Il  n'est  pas  besoin  d'y 
insister.  D'ailleurs  il  en  est  de  toutes  les  gros- 
seurs, bien  que  tous  fassent  à  peu  près  la  même 
spéculation  en  gros  ou  en  détail  :  la  pêche  du  pé- 
cheur. Les  uns  ne  quittent  guère  la  France,  où  ce  sont 
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d'importants  personnages.  Ceux-là  ont  comme  des 
viviers  pleins  de  matelots  qu'ils  nourrissent  peu  et 
mal  et  dont  ils  extraient  la  substance  par  les  moyens 
de  compression.  Les  autres  sont  de  riches  spécula- 
teurs, étrangers  quelquefois,  qui  viennent  s'éta- 
blir à  Saint-Pierre  et  qui  possèdent  aussi  bien  des 
moyens  de  faire  passer  entre  leurs  mains  l'argent 
que  le  ciel  ne  leur  avait  pas  destiné  tout  d'abord. 
Enfin,  il  y  aies  petits  trafiquants. 

Les  marins  qui,  voyant  beaucoup  de  choses,  et 
n'ayant  pas  un  temps  considérable  à  donner  aux 
élucubrations  philosophiques,  aiment  assez  à  rendre 
leurs  impressions  par  des  mots  brefs,  frappants  et 
pittoresques,  appellent  tous  ces  messieurs  des  ba- 
nians, et  le  fait  est  que  la  ressemblance  est  assez 
grande  entre  les  vendeurs  de  toutes  choses  qui 
exploitent  ces  parages  et  les  commerçants  indigènes 
des  mers  de  l'Inde.  Seulement,  je  suis  porté  à  croire 
à  quelque  exagération  dans  le  rapprochement.  Les 
Européens  sont  infiniment  plus  rapaces  que  leurs 
confrères  d'Asie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  le  caractère  dominant  du 
commerce  de  Saint-Pierre.  L'empereur  Napoléon  Ier, 
en  définissant  toute  espèce  de  négoce  par  cet  apho- 
risme :  «  C'est  un  brigandage  organisé,»  a  dit  une 
vérité  profonde.  Puisque  donc  la  permission  de  ce 
brigandage  existe  une  fois,  et  qu'il  n'y  a  guère 
de  moyens  directs  de  le  réprimer,  ce  qui  pourrait 
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arriver  de  plus  heureux,  ce  serait  de  le  voir  s'augmen- 
ter. Là  où  il  n'est  pas  possible  d'avoir  recours  à  la 
protection  des  gendarmes,  la  seule  chose  à  faire  est 
de  multiplier  le  nombre  des  voleurs  qui,  dès  lors,  se 
surveillant  les  uns  les  autres,  se  tiennent  en  échec, 
avertissent  les  victimes  des  ruses  trop  perverses  et 
finissent  par  s'entendre  pour  ne  les  dépouiller  que 
dans  une  certaine  mesure.  Cet  heureux  résultat  se- 
rait-il douteux,  et  je  n'oserais  affirmer  le  contraire, 
il  faudrait  encore  pour  des  raisons,  cette  fois,  qui 
n'ont  rien  à  démêler  avec  l'intérêt  des  pêcheurs, 
faire  des  vœux  pour  que  l'établissement  de  Saint- 
Pierre  rompe  avec  le  passé  et  commence  une  nou- 
velle vie  à  laquelle  tout  semble  lui  donner  des 
droits. 

Saint-Pierre  est  situé  à  proximité  de  la  Nouvelle- 
Ecosse,  de  Terre-Neuve,  du  Canada,  à  l'entrée  du 
golfe  Saint-Laurent.  Saint -Pierre  n'est  pas  éloigné 
de  l'Europe.  Il  n'est  pas  loin  des  États-Unis.  Cette 
situation  géographique  le  rend  apte  à  un  grand 
avenir  commercial.  Saint-Pierre  doit  nécessaire- 
ment devenir  un  entrepôt  où  les  soieries  et  les 
vins  et  les  divers  articles  d'exportation  que  four- 
nit la  France  se  rencontreront  avec  les  produits 
américains;  et  plus  les  colonies  anglaises  du  Nord- 
Amérique,  le  Canada  surtout,  feront  de  progrès 
dans  la  voie  de  prospérité  où  ils  sont  entrés  désor-  , 
mais,  plus  il  sera  inexplicable,  plus  il  sera  à  déplo- 
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rer  que  Saint-Pierre  avance,  de  son  côté,  si  lente- 
ment vers  l'avenir  qui  lui  est  dû. 

Lorsque  la  France  Ta  acquis,  après  la  malheureuse 
guerre  de  1763,  l'Angleterre  le  lui  cédait  en  gardant 
le  cap  Breton.  Au  lieu  d'une  terre  vaste  et  qu'on 
avait  jugée  susceptible  d'arriver  à  une  grande  impor- 
tance, on  nous  donnait  deux  îlots  de  rochers  stric- 
tement bons,  au  jugement  d'alors,  à  l'usage  pour 
lequel  on  les  réclamait  de  notre  part,  à  servir  d'asile 
à  nos  navires  de  pêche.  Depuis  1763,  rien  n'a 
changé,  en  bien  du  moins,  sur  ce  coin  de  terre 
abandonné.  Pourvu  jusqu'à  l'excès  de  tous  les 
moyens  compliqués  et  de  tous  les  rouages  multipliés 
que  chérit  l'administration  française,  Saint-Pierre 
dépend  de  deux  ministères;  par  un  honneur  qu'il 
ne  mérite  pas,  il  est  censé  tenir  sa  place  dans  les 
méditations  des  bureaux  de  la  marine  et  des  bureaux 
des  colonies.  Il  a  un  commandant,  un  ordonnateur, 
un  juge,  un  commissaire  de  police,  un  médecin,  un 
préfet  apostolique,  un  ingénieur,  des  commis  en 
nombre  plus  que  suffisant,  des  gendarmes  et  quel- 
ques artilleurs;  mais,  en  revanche,  et  dans  la  réalité 
de  l'expression,  il  n'est  pas  administré  du  tout.  C'est 
un  village  où  ni  les  rues  ni  les  places  ne  sont  pavées 
ni  éclairées.  Les  habitants  n'ont  aucune  espèce  de 
droit  municipal  ;  l'autorité  métropolitaine  s'est  ré- 
servé le  monopole  exclusif  de  la  sollicitude  pour  les 
intérêts  locaux,  et  elle  l'a  si  bien  réservé  qu'elle  l'a 
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oublié  tout  entier  dans  un  carton  désormais  perdu. 
Le  droit  de  propriété  n'est  pas  môme  constitué  dans 
l'île,  et  bien  que  le  territoire  soit  fort  petit,  il  n'y 
aurait  pas  encore  un  seul  bout  de  route,  malgré  la 
présence  de  l'ingénieur,  si  deux  commandants  de 
navires  de  guerre  n'avaient  eu  l'heureuse  pensée 
d'employer  leurs  équipages  à  en  faire  quelques 
tronçons  pendant  les  loisirs  d'une  relâche.  Enfin,  que 
dire  de  plus  que  ce  dernier  fait?  Jusque  dans  ces 
derniers  temps,  Saint-Pierre  n'a  pas  eu  de  corres- 
pondance postale  directe  avec  la  France.  Une  reçoit 
les  lettres  et  les  dépêches  que  par  Terre-Neuve  où 
une  petite  goélette  va  les  chercher  deux  fois  par 
mois,  pendant  l'été.  En  hiver,  les  communications 
sont  accidentelles.  En  un  mot  qui  résumera  tout  ce 
qui  précède,  la  nature  avait  voulu  faire  de  Saint- 
Pierre  quelque  chose  et  l'administration  s'y  est  re- 
fusée. Il  serait  à  souhaiter  qu'un  regard  de  l'Empe- 
reur tombât  sur  ce  coin  du  monde.  Il  pourrait  en  ré- 
sulter de  grandes  choses. 

Autrefois,  dans  l'idée  qu'on  se  faisait  d'une  colo- 
nie désirable,  on  mettait  en  première  ligne  l'éten- 
due du  territoire,  la  beauté  du  climat,  la  fertilité  du 
sol.  Alors,  composant  à  l'avance  un  roman,  on  se 
voyait  maître,  dans  un  avenir  quelconque,  de  ma- 
gnifiques contrées,  alimentant  un  grand  commerce, 
payant  beaucoup  d'impôts,  enrichissant  la  métro- 
pole. Mais  la  pratique  a  rarement  donné  raison  à 
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des  prévisions  semblables,. et  l'histoire  des  colonies 
de  tous  les  pays  du  monde  est  un  peu  comparable  à 
l'histoire  des  naufrages. 

Souvent^  on  ne  parvient  pas  à  peupler  d'une  ma- 
nière suffisante  les  territoires  que  l'on  veut  exploi- 
ter. D'autres  fois,  les  maladies  locales  ou  les  diffi- 
cultés de  l'acclimatation  arrêtent  violemment  tous  les 
progrès.  Mais  on  a  écarté  ces  difficultés;  plus  la 
contrée  est  grande,  plus  elle  coûte  cher  à  surveiller, 
à  garder,  à  maintenir  ;  et,  quant  à  ce  dernier  point,  il 
finit  toujours  par  arriver  un  moment  où,  en  raison 
même  de  ce  que  la  colonisation  a  réussi,  la  colonie 
se  détache  de  la  mère-patrie  qui,  ainsi,  perd  d'un 
seul  coup  le  fruit  de  tous  ses  sacrifices  et  voit  la  fin 
de  ses  illusions.  J'entends  bien  dire,  à  la  vérité, 
que,  dans  certains  cas,  la  métropole  gagne  encore 
à  la  séparation  et  que,  par  exemple,  l'Angleterre  a 
plus  de  profits  dans  ses  rapports  avec  les  États-Unis 
devenus  indépendants,  qu'elle  n'en  obtenait  jadis 
de  la  possession  de  la  Nouvelle-Angleterre  et  des 
domaines  adjoints.  C'est  fort  bon  à  dire  et  d'autant 
plus  que,  si  l'on  n'avait  pas  inventé  ce  moyen  de 
consolation,  on  n'en  eût  pas  su  trouver  d'antres. 
Mais,  de  bonne  foi,  il  appartient  tout  entier  à  la 
classe  des  vérités  mal  plantées  dont  parle  Figaro,  et 
on  ne  fera  jamais  admettre  sérieusement  par  un 
homme  de  sens  que  si  l'Angleterre  pouvait  avoir  des 
gouverneurs  à  Washington,  elle  ne  le  préférerait  pas 
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à  y  voir  des  présidents,  d'autant  plus  qu'on  ne  com- 
prend pas  très-bien  en  quoi  son  commerce  en  serait 
diminué. 

Nous  avions  Saint-Domingue,  nous  l'avons  perdu; 
l'avenir  espagnol  de  la  Havane  est  bien  incertain. 
Encore  une  fois,  tout  n'est  pas  assuré  avec  les  belles 
et  grandes  possessions  d'outre-mer. 

Au  contraire,  on  conçoit  aisément  qu'un  établis- 
sement du  genre  de  Saint-Pierre  pourrait  donner 
lieu  à  un  essai  d'une  nature  toute  différente.  C'est 
un  rocher  stérile.  Jamais  les  habitants  de  ce  rocher 
ne  songeraient  à  se  soustraire  à  la  protection  d'une 
métropole  qui,  dût-elle  même  être  onéreuse,  même 
être  oppressive,  serait  impérieusement  imposée  par 
toutes  les  lois  de  la  nécessité.  Sans  métropole,  ils  ne 
pourraient  ni  se  défendre, ni  se  garder,  ni  prospérer; 
sans  métropole,  ils  se  trouveraient  à  la  merci  de  tou- 
tes les  agressions;  enfin,  sans  métropole,  ils  ne  sau- 
raient où  aller  finir  leurs  jours  et  profiter  des  fruits 
de  leurs  travaux  ;  car  un  rocher  n'est  pas  une  patrie  : 
on  y  vient,  on  y  fait  le  commerce,  on  y  passe  plus 
ou  moins  d'années,  on  s'y  enrichit,  mais  si  l'on  y 
meurt  c'est  fortuitement;  personne  ne  marque  là 
son  tombeau.  Une  telle  colonie  n'abandonnera  donc 
jamais  la  mère -patrie. 

Elle  rapportera  beaucoup  par  cette  première  rai- 
son qu'elle  peut  ne  coûter  presque  rien.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  pour  l'État  de  payer  des  primes  aux  cultures, 
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il  n'y  a  pas  de  cultures  possibles;  de  construire  des 
routes  et  des  ponts,  l'île  entière  n'a  pas  une  lieue  de 
long;  d'établir  des  casernes  et  des  forts,  il  n'est  be- 
soin là  que  d'un  seul  canon,  celui  qui  fait  les  si- 
gnaux. Il  ne  faut  rien  dépenser;  il  faut  réduire  au 
plus  strict  nécessaire  le  personnel  administratif,  et 
je  l'imaginerais  volontiers  composé  d'un  chef  uni- 
que, intelligent,  responsable,  contraint  de  faire  tout 
par  lui-même  et  seulement  aidé  par  un  très-petit 
nombre  de  subalternes.  Quant  à  la  police,  à  l'ad- 
ministration proprement  dite,  à  tout  ce  qui  con- 
cerne les  intérêts  communaux,  personne  mieux  que 
les  habitants  ne  sait  ce  qui  convient.  La  pédanterie 
bureaucratique  pourra  alléguer  que,  dans  les  débuts 
surtout,  il  se  fera  des  écoles.  Plus  les  erreurs  seront 
multipliées,  plus  l'expérience  viendra  vite  ;  et,  comme 
en  somme,  les  erreurs  seront  senties  dans  toutes 
leurs  mauvaises  conséquences  par  ceux-là  même 
qui  les  auront  commises  et  que  l'opinion  publique 
sera  là  pour  les  signaler,  il  n'y  a  pas  à  craindre 
qu'elles  se  perpétuent.  En  somme,  une  administra- 
tion véritablement  propre  à  faire  de  Saint-Pierre  ce 
qu'il  doit  être,  doit  elle-même  reposer  sur  des  prin- 
cipes américains.  Elle  ne  doit  pas  former  contraste 
avec  les  idées  admises  dans  cette  partie  du  monde 
et  auxquelles  toutes  les  imaginations,  tous  les  esprits 
sont  accoutumés,  elle  doit  se  rapprocher  le  plus 
possible,  se  confondre  même  avec  les  notions  du 
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self  government  partout  usitées  dans  ces  parages,  et 
l'action  de  la  métropole  ne  doit  se  faire  sentir 
que  par  l'impulsion,  la  direction  de  l'ensemble,  et 
la  protection.  Ce  que  la  métropole  a  surtout  à  faire, 
c'est  d'amener  des  intérêts  métropolitains  et  d'aug- 
menter, de  développer  ceux  qui  existent  déjà. 
Les  mesures  ne  seraient  ni  difficiles  à  prendre  ni 
bien  nombreuses.  Alors,  plus  encore  que  sur  tous 
les  points  du  nouveau  monde,  situés  d'une  ma- 
nière moins  favorable,  on  verrait  s'élever  sur  cette 
plage  plus  d'aux  trois  quarts  déserte  aujourd'hui,  des 
quais  d'abord  et  bientôt  des  magasins  nombreux. 
Des  maisons  de  commerce  importantes  apporte- 
raient et  attireraient  des  capitaux  dont  le  mouve- 
ment se  ferait  sentir  dans  toutes  les  colonies  anglaises 
voisines,  aux  États-Unis  et  en  France.  Le  système 
de  liberté  commercial  dans -lequel  nous  entrons 
semble  fait  exprès  pour  servir  cette  action  as- 
censionnelle et,  bientôt,  à  la  place  d'un  village  en 
bois,  on  aurait  à  Saint-Pierre  une  grande,  belle, 
large  et  opulente  cité  commerciale,  comparable 
peut-être  aux  plus  belles  villes  de  cette  espèce. 

La  fortifier  serait  perdre  de  l'argent  et  des  forces. 
Car,  en  cas  de  guerre,  s'il  fallait  la  défendre,  il  y 
faudrait  envoyer  une  garnison  considérable  dont  le 
ravitaillement  coûterait  cher  et  emploierait,  en  la 
compromettant,  une  escadre  dont  les  navires  pour- 
raient être  plus  utilement  employés  ailleurs.  Ce  n'est 
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plus  la  mode  dans  les  guerres  modernes  de  brûler 
ou  de  piller  les  villes  marchandes  qui  ne  peuvent 
ni  nuire  ni  inquiéter.  Saint-Pierre  serait  d'autant 
plus  à  couvert  de  tout  danger,  qu'en  somme  sa  pros- 
périté étant  le  résultat  de  l'industrie  et  des  capitaux 
anglais,  américains  et  français,  sa  population  étant 
inévitablement  mixte,  tout  le  monde  serait  égale- 
ment intéressé  à  lui  accorder  le  perpétuel  bénéfice 
de  la  neutralité  ;  et  quand  même  une  des  puissances 
belligérantes  auxquelles  nous  pourrions  avoir  affaire 
jugerait  utile  d'y  remplacernotre  pavillon  par  le  sien, 
ce  ne  serait  jamais  qu'une  mesure  transitoire.  A 
la  conclusion  de  la  paix,  Saint-Pierre  nous  serait 
nécessairement  rendu  comme  il  nous  l'a  toujours  été 
en  1783,  en  1802,  en  1814,  en  1815. 

Une  pareille  œuvre  serait  une  des  plus  belles  qui 
pût  être  accomplie  de  nos  temps,  et  des  plus  con- 
formes aux  tendances  modernes.  Ce  qui  en  soi  est 
toujours  un  grand  mérite;  et,  on  ne  saurait  trop  le 
répéter, l'exécution  en  serait  facile,  puisqu'en  réalité 
il  ne  s'agirait  réellement  que  d'écarter  des  obstacles 
devenus  ridicules,  et  d'aider  un  peu  à  la  naissance 
de  ce  qui  demande  à  naître. 
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CHAPITRE  III. 

Sydney. 

Le  peu  de  choses  que  nous  avions  à  faire  étant 
terminé,  le  Gassendi  leva  l'ancre  et  partit  pour 
Sydney.  Nous  franchîmes  de  nouveau  l'entrée  de 
la  rade  et,  avec  un  plaisir  assez  vif,  nous  per- 
dîmes de  vue  le  cap  à  l'Aigle  et  son  front  aussi 
chauve  que  celui  d'un  vautour.  Nous  aperçûmes  un 
bout  de  Miquelon,  et  cela  suffit  pour  la  satisfaction 
des  yeux.  Bien  que,  sur  la  carte,  cette  île  présente 
un  développement  plus  considérable  que  Saint- 
Pierre,  en  réalité  ce  n'est  rien.  Elle  n'est  habitée 
que  par  un  très-petit  nombre  de  familles  de  pé- 
cheurs. Elle  n'a  pas  plus  d'arbres  que  Saint-Pierre; 
toutefois  les  herbages  y  poussent  un  peu  mieux,  et 
on  y  admire,  si  l'on  veut  y  aller,  une  espèce  de  ferme. 
Dans  la  topographie  locale,  l'île  est  divisée  en  deux  : 
la  grande  et  la  petite  Miquelon,  qu'une  langue  de 
sable  réunit.  Quand  Saint-Pierre  sera  devenu  une 
cité,  peut-être  Miquelon  deviendra-t-elle  un  jardin. 
En  attendant  cet  heureux  jour,  ce  n'est  rien. 
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Il  faisait  très-beaulemps.  Le  ciel  était  bleu  comme 
dans  des  zones  plus  favorisées,  et  on  découvrait,  au 
nord,  le  relief  accidenté  de  la  grande  terre.  L'ombre 
des  nuages  s'y  prolongeait  par  places,  et  par  places 
aussi  le  rayonnement  du  soleil  montrait  les  bois 
descendant  de  façon  à  mouiller,  dans  les  eaux  ma- 
rines, le  pied  de  leurs  arbres. 

Nous  pouvions  contempler  de  loin  ce  spectacle 
sans  éprouver  beaucoup  d'impatience  de  le  voir  de 
plus  près,  car  nous  étions  assurés  d'avance  que  nous 
aurions  ce  plaisir,  et  peut-être  un  peu  plus  longtemps 
que  nous  ne  finirions  par  le  désirer.  Dans  toutes  les 
choses  de  la  vie,  c'est  là  le  pire,  a  dit  Gœthe  :  on  ob- 
tient toujours  ce  que  l'on  a  souhaité:  mais  ou  trop 
tard  ou  à  trop  forte  dose. 

Par  un  si  beau  ciel,  une  si  belle  mer,  ne  laissant 
aucun  regret,  nous  étions,  pour  le  moment,  par- 
faitement heureux,  et  d'autant  plus,  que  Sydney  est 
considéré  comme  le  paradis  de  ces  parages.  On  en 
entend  raconter  tant  de  merveilles  que,  naturelle- 
ment, on  ne  peut  être  que  fort  satisfait  lorsque  la  va- 
peur vous  y  porte. 

Grâce  au  soleil  resplendissant  qui  nous  couvrait 
de  sa  lumière  et  un  peu  de  sa  chaleur,  la  journée 
se  passa  sur  le  pont  dans  un  bien-être  auquel  on 
n'était  plus  accoutumé,  et  aux  premières  lueurs 
du  jour,  je  dis  à  ce  moment  où  il  y  a  encore  plus  de 
ténèbres  que  de  clartés,  mais  où  ces  ténèbres  corn- 
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mencent  à  blanchir,  nous  aperçûmes  la  côte  du 
Cap-Breton,  qui  courait  à  notre  gauche  parallèle- 
ment à  nous. 

C'est  une  vaste  plage  s'élevant  en  amphithéâtre 
par  des  ondulations  prolongées  jusqu'à  des  hauteurs 
moyennes.  Ce  sont,  à  l'horizon,  de  grandes  lignes 
harmonieuses  qui  unissent  les  montagnes  aux  colli- 
nes, et  se  découpent  noblement  sur  le  ciel.  Ce  sont 
des  forêts  d'arbres  très-différents,,  où  dominent  ce- 
pendant les  conifères  ;  ce  sont  des  plaines  d'une 
belle  verdure,  au  milieu  desquelles  apparaissent 
quelquefois  les  toits  d'une  ferme.  De  loin,  avec 
le  secours  de  la  lunette,  on  peut  même  apercevoir 
quelques  bestiaux,  et  l'oreille  croirait  presque  en- 
tendre les  clochettes.  Mais....  il  vaut  mieux  ne  pas 
dire  mais  quand  il  s'agit  d'immérité,  c'est  encore  le 
désert  que  toute  cette  contrée. 

Les  fermes  sont  rares,  et  quant  à  des  villages,  je 
ne  suis  pas  assuré  d'en  avoir  découvert  un  seul.  Les 
forêts  sont  telles  que  Dieu  les  a  créées,  et  elles  pous- 
sent librement  sans  que  personne  les  arrête.  Les 
plaines  sont  quelquefois  entourées  de  clôtures,  mais 
elles  n'en  sont  pas  plus  habitées.  L'homme  est  sur  ce 
sol  à  l'état  de  prétendant  ;  peut-être  la  nature  l'a- 
t-elle  déjà  adopté,  mais  elle  se  porte  bien  et  lui  fera 
attendre  longtemps  encore  l'ouverture  de  son  héri- 
tage. C'est  ce  qu'on  voit  déjà  assez  clairement  de 
deux  milles  en  mer. 
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Cependant  ce  paysage  a  du  charme.  Je  ne  veux 
pas  dire  que  la  beauté  du  temps,  la  tiédeur  de  l'air 
n'aient  ajouté  beaucoup  de  mérite  au  tableau.  Rien 
n'est  plus  vraisemblable,  mais  les  admirateurs  de 
Sydney,  et  je  crois  que  tous  les  marins  sont  de  ce 
nombre,  assurent  que  le  climat  du  Cap -Breton 
est  le  meilleur  de  ces  parages,  et  que  le  beau 
temps  n'y  constitue  nullement  un  coup  de  théâtre 
ainsi  qu'à  Saint-Pierre»  Nous  poursuivions  notre 
route  en  savourant  l'application  de  ces  on  dit  et  en 
regardant  ces  belles  rives,  quand  la  mer  se  montra 
à  nous,  comme  l'embouchure  d'un  vaste  fleuve,  en- 
tourée de  rives,  pénétrant  par  des  bras  d'une  lar- 
geur majestueuse  dans  un  horizon  de  verdure,  de 
forets,  s'enfonçant  en  méandres  doucement  contour- 
nés sous  les  profondeurs  des  arbres,  et  belle,  en  un 
mot,  comme  le  plus  beau  des  lacs,  comme  le  plus 
pittoresque  des  bassins  que  la  Suisse  puisse  offrir 
aux  yeux  de  ses  admirateurs.  Mais  ce  n'élait  pas  un 
lac;  c'était  bien  la  mer,  c'était  bien  l'océan  qui  se 
faisait  fleuve,  rivière,  ruisseau  même,  et  se  mon- 
trait à  nous,  pénétrant,  découpant  l'intérieur  des 
terres  comme  sa  propriété  à  lui,  et  nous  conviant  à 
entrer  dans  son  domaine. 

C'est  un  des  plus  charmants  aspects  que  l'homme 
puisse  contempler.  Seulement,  les  juges  impartiaux 
remarqueront,  observation  peut-être  inattendue, 
qu'il  ne  porte  pas  avec  lui  l'impression  de  la  majesté 
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et  de  la  grandeur.  C'est  en  vain  qu'il  vous  montre 
l'Océan  lui-même,  étendant  ses  nappes  énormes 
dans  le  sein  de  vastes  terres,  amenant  par  sa  profon- 
deur soutenue  les  plus  puissants  navires  au  cœur  des 
forêts,  se  multipliant  à  plusieurs  lieues  de  ses  rivages 
en  une  série  de  lacs  intérieurs  d'où  il  s'échappe  en- 
core pour  se  transformer  humblement  en  mille 
ruisseaux.  C'est  en  vain,  dis-je,  que  des  montagnes 
ardues  se  dressent  à  l'horizon  où,  dit-on,  elles  ont 
encore  des  retraites  pour  les  ours  gris,  et  que  des  fo- 
rêts sans  bornes  les  revêtent  de  leurs  épais  man- 
teaux. Ce  spectacle  est  vaste  et  n'est  pas  grand.  C'est 
l'idéal  d'un  jardin  anglais  gigantesque.  Il  s'en  faut 
de  peu  que  l'esprit  ne  trouve  toute  cette  nature 
trop  jolie,  trop  peignée  et  point  du  tout  rustique. 
Tout  cela  paraît  jeune  et  manque  de  vigueur.  Mais 
on  comprendra  mieux  cette  impression  lorsqu'on 
verra  les  choses  de  plus  près. 

Nous  étions  donc  entrés  dans  le  vaste  golfe,  et 
déjà  nous  apercevions  distinctement  les  marais  de 
Sydney-Mines,  lorsque  nous  fîmes  rencontre  du 
Ténare,  aviso  à  vapeur  comme  nous,  et  appartenant 
à  la  division,  qui  s'éloignait  de  la  côte  et  allait  s'en- 
foncer dans  les  terres  pour  gagner  Sydney- Ville. 
M.  G...,  capitaine  de  frégate,  commandant  le  7e- 
nare,  vint  à  bord. du  Gassendi,  et  m'offrit  de  quit- 
ter le  navire  et  de  passer  à  son  bord  pour  arriver 
plutôt  à  Sydney-Ville.  Cette  promenade  me  tenta  et, 
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au  bout  de  quelques  instants,  la  baleinière  du  7e- 
nare  nous  emmenait. 

Je  ne  ferai  pas  de  ce  nouveau  navire  une  descrip- 
tion détaillée,  attendu  qu'il  ressemble  beaucoup  au 
Gassendi,  et  je  pourrais  courir  le  risque  de  me 
répéter,  d'autant  plus  que  je  fus  plus  frappé  et 
amusé  des  différences  imperceptibles  qu'il  ne  serait 
peut-être  facile  de  l'expliquer.  J'aimais  sincèrement 
mon  Gassendi  ;  mais  l'esprit  de  l'homme  est  ainsi 
fait  que  le  nouveau  est  rarement  malvenu,  de  telle 
sorte  que  le  Ténare  me  parut  admirable.  Je  contem- 
plai même  avec  une  respectueuse  déférence  ses  deux 
énormes  tambours  qui  rappellent  les  donjons  du 
moyen  âge  et  font  le  désespoir  des  novateurs,  et 
comme  j'étais  acquis  corps  el  âme  à  tout  ce  qui 
appartenait  à  la  Division,  je  m'indignai  conscien- 
cieusement du  nom  malsonnant  de  Traînard  que, 
par  un  jeu  de  mois  odieux,  des  malintentionnés 
n'ont  pas  craint  d'appliquer  à  ce  respectable  bâti- 
ment. Je  remontai  donc  avec  cette  nouvelle  con- 
naissance dans  la  direction  de  Sydney- Ville,  et  mes 
impressions  au  sujet  du  paysage  qui  s'offrait  aux 
regards  allèrent  toujours  se  fortifiant  à  mesure  que 
je  voyais  mieux  les  choses.  Sur  le  rivage  à  droite, 
de  jolies  habitations  de  campagne  d'un  aspect  gai 
et  riant  se  montraient  entourées  de  clôtures,  et  pa- 
reilles à  des  maisons  d'opéra-comique,  longeant  une 
grande  route  étroite  comme  celles  qu'on  voit  sur 
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les  bords  du  Rhin  qui  ressemblent  à  des  allées  de 
jardin.  A  gauche,  une  série  de  maisons  ombragées 
d'arbres  aboutissaient  à  la  ville  proprement  dite, 
bâtie  en  bois,  aussi  propre  et  coquette  que  Saint- 
Pierre  est  sordide,  alignée  au  cordeau  de  manière 
à  former  des  rues  larges  comme  des  places  publi- 
ques; plusieurs  églises  se  montraient  au  milieu, 
le  tout  combiné  et  arrangé  dans  le  goût  des  jou- 
joux d'Allemagne.  Enfin  le  long  de  l'eau,  une  sé- 
rie de  débarcadères  en  planches  conduisant  à  des 
habitations  ou  à  des  magasins,  le  tout  entremêlé 
d'arbres  et  de  pelouses  vertes,  de  façon  à  mêler  la 
vie  champêtre  à  la  vie  maritime  de  la  manière  la 
plus  charmante.  Le  tableau  complet  est  fort  aimable 
parce  qu'il  n'a  rien  d'exclusif  ni  d'absolu,  rien  de 
heurté  ni  d'exclusif,  et  par  cela  même  rien  de  sur- 
prenant, de  saisissant,  de  grand. 

Au  bout  d'une  série  de  débarcadères,  nous  en 
aperçûmes  un  fort  beau  et  fort  large  qui  servait  de 
terrasse  à  une  jolie  maison  à  un  étage,  flanquée 
d'un  mât  de  pavillon  où  flottaient  les  couleurs 
françaises. 

C'était  la  demeure  de  notre  agent  consulaire, 
M.  B...,  originaire  de  Jersey,  membre  de  la  lé- 
gislature de  la  Nouvelle-Ecosse.  Le  Tènare  mouilla 
en  face  de  cette  maison;  car,  soit  dit  encore  une  fois, 
la  profondeur  des  eaux  est  telle  que  les  navires 
peuvent  aller  partout.  Nous  étions  arrivés;  il  ne 
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s'agissait  plus  que  de  satisfaire  les  premiers  instincts 
de  la  curiosité  qui  m'avait  amené,  en  allant  à  terre. 
Naturellement,  notre  première  visite,  carie  com- 
mandant G...  voulut  bien  se  faire  mon  guide, 
fut  pour  M.  B...  Cet  excellent  homme  est  fort 
apprécié  et  aimé  de  nos  états-majors.  Il  nous  ac- 
cueillit comme  il  est  accoutumé  à  le  faire  pour  tous 
les  Français  que  la  Division  navale  conduit  chez  lui 
depuis  tant  d'années.  Il  nous  présenta  à  Mme  B... 
et  à  sa  famille.  Je  dis  nous  et  ce  n'est  pas  exact. 
Car  le  commandant  G...  qui,  tous  les  ans,  revient 
dans  ces  mers  depuis  plus  de  vingt  ans.  n'a  plus 
besoin  de  présentation  dans  aucune  de  ces  de- 
meures. Il  a  vu  naître  et  grandir  toute  la  jeune  gé- 
nération; il  a  fait  sauter  sur  ses  genoux  toutes  les 
belles  jeunes  filles  d'à  présent  et  il  en  fait  autant 
pour  celles  qui  seront  belles  dans  quelques  années. 
Quand  il  est  en  rade  dans  quelques-uns  des  ports 
de  ces  côtes,  il  a  toujours  des  gâteries  pour  les  en- 
fants grands  et  petits;  aussi  depuis  Halifax  jusqu'à 
la  baie  de  Bellë-Isle,  l'arrivée  du  Ténare  est-elle  tou- 
jours désirée,  prévue,  calculée,  et  du  plus  loin  que 
le  navire  est  aperçu,  toutes  les  fenêtres  s'ouvrent, 
tous  les  visages  s'éclairent  d'un  bon  sourire.  Il  ne 
faudrait  pas  jurer  que  le  commandant  ne  soit  le 
confident  de  tous  les  secrets.  Il  n'avait  donc  pas  be- 
soin d'être  présenté  puisque  partout,  en  quelque 
sorte,  il  est  chez  lui. 
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Nos  devoirs  remplis,  nous  allâmes  parcourir  Ja 
ville.  Du  dehors  elle  paraît  beaucoup  plus  grande 
qu'elle  ne  Test  en  réalité.  C'est  plutôt  une  appa- 
rence de  ville  qu'une  cité  réelle.  Les  rues  ont  été 
tracées  sur  un  plan  qui  n'était  pas  modeste.  Les  fon- 
dateurs semblent  avoir  eu  en  vue  de  ne  pas  gêner 
un  développement  comme  celui  de  Boston  ou  de 
New-York,  et  rien  n'annonce  que  les  choses  doivent 
en  arriver  là.  J'ai  remarqué  peu  de  constructions 
récentes  et  au  contraire  un  certain  nombre  de  de- 
meures vides.  L'herbe  croît  de  toutes  parts  avec  une 
exubérance  qui  prouve  suffisamment  que  peu  de 
pieds  la  foulent.  Certains  quartiers,  je  dirai  même 
la  plupart  des  quartiers,  ne  sont  que  des  espaces  clos 
de  planches,  attendant  des  acquéreurs  et  tout  ce 
qui  s'ensuit.  On  assure  que  la  population ,  bien 
loin  d'augmenter,  diminue  et  que  la  jeunesse  des 
deux  sexes  n'a  pas  plutôt  atteint  l'âge  du  libre  choix 
qu'elle  émigré  volontiers  aux  États-Unis. 

Jusqu'au  temps  de  la  guerre  de  Crimée ,  une 
compagnie  d'infanterie  anglaise  tenait  garnison  à 
Sydney.  C'était  un  âge  d'or  que  les  jeunes  de- 
moiselles se  rappellent  et  qui  en  fait  soupirer 
quelques-unes.  Les  officiers  étaient  aimables  et 
épousaient  volontiers  les  filles  de  quelque  for- 
tune. Les  sergents  et  les  soldats  ne  portaient 
pas  auprès  des  femmes  de  leur  rang  des  senti- 
ments  moins  louables;    car  il    n'est  pas  de    na- 
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tion  au  monde  qui  soit  plus  disposée  au  mariage 
que  la  race  anglaise.  Si  la  polygamie  ne  lui  était 
heureusement  interdite,  elle  épouserait  l'univers. 
Aujourd'hui  ces  heureux  temps  ne  sont  plus.  La  gar- 
nison n'est  pas  revenue  à  Sydney,  et  les  horreurs  du 
célibat  menacent  de  faire  une  quantité  de  victimes, 
car  les  épouseurs  civils  sont  bien  peu  nombreux. 
Il  en  résulte  une  teinte  de  mélancolie.  Heureuse- 
ment que  mille  causes  peuvent  encore  combattre, 
momentanément  du  moins,  cette  impression ,  et 
quelques  jolis  visages  ne  demandent  encore  qu'à 
briller  des  couleurs  de  la  gaieté. 

Mais  la  ville  de  Sydney,  ses  maisons,  ses  édifices, 
ses  rues,  voire  même  sa  population  féminine  ou 
masculine,  n'étaient  pas  précisément  ce  qui  m'avait 
fait  descendre  du  bord  en  grande  hâte.  J'avais 
aperçu  ou  plutôt  on  m'avait  fait  remarquer  de  loin 
plusieurs  sauvages,  et  j'avais  un  désir  extrême 
d'approcher  de  plus  près  ces  anciens  maîtres  du 
pays.  Je  m'empressai  donc  de  satisfaire  ma  cu- 
riosité en  m'arrêtant  devant  un  groupe  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  qui  descendaient  lente- 
ment la  route. 

Au  premier  abord,  je  crus  retrouver  d'anciennes 
connaissances.  Ce  ne  sont  pas  des  Peaux-Rouges, 
mais  des  demi-Esquimaux,  et  dans  cette  race  à 
peau  brune,  à  cheveux  noirs,  épais,  gras  et  plats, 
au  nez  déprimé,  aux  yeux  à  demi  ouverts,  légère- 
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ment  obliques,  on  saisit  une  ressemblance  marquée 
avec  les  Ouzbeks,  les  Hazarèhs,  lesTurcomans,  qui 
habitent  l'Asie  centrale.  La  physionomie,  sans  doute, 
n'est  pas  absolument  la  même,  parce  que  l'expres- 
sion du  visage  se  modifie  suivant  les  habitudes  de 
la  vie,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  rapports  d'existence 
entre  les  cavaliers  nomades,  les  belliqueux  pillards 
dont  je  parle,  et  les  pacifiques  débris  des  grandes 
nations  aborigènes  de  la  Nouvelle-Ecosse.  Mais  la 
construction  osseuse  est  la  même  et,  chez  les  fem- 
mes dont  la  vie  se  ressemble  un  peu  partout,  je  re- 
trouvai l'image,  cette  fois  complètement  exacte, 
des  otages  turcomanes  de  Téhéran. 

Les  unes  et  les  autres  appartiennent,  en  effet,  à 
cette  race  jaune,  peut-être  la  plus  nombreuse  de 
toutes  celles  qui  ont  paru  sur  le  globe,  à  coup  sûr 
la  plus  voyageuse.  Le  rameau  qui  a  remonté  des 
environs  du  fleuve  Amour,  traversé  le  détroit  de 
Behring  et  débordé  sur  les  régions  septentrionales 
de  l'Amérique,  était  là  présent  à  mes  yeux,  au  mi- 
lieu de  la  rue  de  Sydney,  dans  les  personnes  de 
cette  poignée  de  pauvres  diables;  tandis  que  j'avais 
jadis  rencontré  leurs  parents,  les  descendants 
encore  victorieux  des  anciens  Mongols  et  Tatares, 
conquérants  du  Turkestan,  de  l'Inde  et  de  la 
Perse. 

Les  premiers  spécimens  de  cette  race  antique 
dont  je  fis  la  connaissance  ne  présentaient  certes 
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pas  un  aspect  héroïque.  Les  hommes  étaient  vêtus 
de  sordides  défroques  anglaises,  et  portaient  de  la 
façon  la  plus  horrible,  sur  leurs  grosses  têtes,  des 
chapeaux  noirs  cruellement  bosselés  et  défoncés. 
Les  femmes,  traînaient  sur  elles  des  robes  d'in- 
dienne de  couleurs  douteuses,  des  châles  de  laine 
qui  n'étaient  pas  plus  propres,  et  ne  conservaient 
guère  de  leur  goût  natif  que  des  colliers  de  verrote- 
rie rouge  ou  bleue,  et  leurs  longs  cheveux  huilés 
pendant  sur  le  dos  et  comprimés  sous  des  chapeaux 
féminins  à  la  mode  européenne,  pauvres  chapeaux 
qui  en  auraient  eu  long  à  raconter,  s'ils  avaient  pu 
dire  le  lieu  de  leur  naissance,  leurs  voyages  et  leurs 
aventures,  et  dont  quelques-uns,  par  une  ironie 
cruelle,  conservaient  encore  des  fleurs.  Je  me  conten- 
tai du  premier  coup  d'œil,  et,  comparant  le  passé  de 
ces  pauvres  gens  avec  leur  présent,  je  m'en  allai  un 
peu  ému  de  la  tristesse  de  leurs  regards,  de  l'efface- 
ment de  leur  sourire,  de  leur  expression  de  rési- 
gnation complète  et  d'humilité. 

Ces  sauvages,  couverts  de  haillons  européens, 
cette  ville  nouvelle,  demi- village,  demi- désert,  les 
bois  pressés  alentour,  des  défrichements  récents 
montrant  sur  la  terre  dépouillée  les  souches  noir- 
cies de  l'incendie  qui  a  fait  disparaître  la  forêt,  les 
log-houses,  huttes  grossières  et  comme  primitives 
des  pionniers,  tout  cela  rappelait  vivement  à  l'ima- 
gination les  romans  américains  de  Gooper,  et  on 
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pouvait  juger  de  la  vérité  saisissante  des  descrip- 
tions du  romancier. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  caractéristique  que  celte  na- 
ture encore  à  demi  libre,  animée  par  la  présence 
d'une  population  qui  n'a  rien  de  rustique  ni  d'a- 
greste. Au  milieu  des  bois  sauvages  passent  des 
routes  tracées  d'après  les  plus  récentes  méthodes. 
Dans  le  paysage  circulent  des  femmes  en  chapeaux 
qui  ont  plutôt  l'air  d'ouvrières  des  grandes  villes 
que  de  paysannes,  ou  pour  mieux  dire,  la  popula- 
tion champêtre  n'existe  pas  du  tout:  il  n'y  a  là  que 
des  spéculateurs.  Je  veux  bien  que  la  naïveté  et  l'in- 
nocence des  champs  ne  soit,  dans  l'univers  entier  et 
surtout  en  Europe,  qu'une  convention  ;  mais  encore 
l'air  libre  des  campagnes  nous  semble- t-il  chez 
nous  s'arranger  assez  bien,  ne  pas  faire  contraste 
avec  les  costumes  et  les  allures  des  habitants  du 
pays.  Ici  c'est,  au  contraire,  un  désaccord  perpé- 
tuel et  on  serait  tenté  de  prendre  tous  ces  pré- 
tendus cultivateurs  pour  des  masques  et  de  les 
renvoyer  dans  des  fabriques,  leur  séjour  naturel. 

On  comprend  bientôt,  en  effet,  que  le  pays  est  ha- 
bité par  ces  gens,  mais  non  pas  peuplé.  Ce  n'est 
pas  pour  eux  une  patrie.  Ils  exploitent  le  sol  et  ne 
l'aiment  pas.  Ils  en  tirent  le  plus  de  gain  possible. 
Mais  si  un  gain  supérieur  se  fait  entrevoir  à  cent 
lieues  de  là,  ils  y  courent  avec  empressement  et  ne 
laissent  derrière  eux  ni  souvenirs  ni  regrets.  Ils 
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peuvent  être  honnêtes,  sans  doute,  là  comme  ail- 
leurs ;  mais  leur  façon  démocratique  de  voir ,  de 
comprendre  le  travail  et  d'exploiter  les  forces  de  la 
nature,  n'a  rien  de  noble,  ni  rien  surtout  qui  relève 
le  sens  moral. 

Il  y  a  à  tout  ceci  des  exceptions  très-dignes  de 
remarque  et  qui  confirment  la  règle.  Je  les  dirai 
plus  tard,  car  je  ne  m'en  aperçus  pas  dans  cette  pre- 
mière promenade. 

Le  soir  qui  descendait  rapidement,  éteignant  à 
l'horizon  les  dernières  lueurs  du  couchant,  nous  fit 
jeter  un  dernier  regard  sur  le  manteau  bariolé 
des  forêts  où  les  teintes  rougeâtres  de  l'érable  se 
mêlent  par  place  à  la  verdure  sombre  des  sapins 
et  des  pins  comme  au  feuillage  argenté  du  bouleau. 
Nous  vîmes  les  derniers  feux  du  ciel  se  refléter  dans 
les  eaux  calmes  du  golfe,  et  nous  regagnâmes  le 
bord  où  le  cuisinier  du  Ténare  s'était  escrimé  de 
façon  à  soutenir  une  réputation  qui  valait  la  peine 
d'être  comptée. 

Ce  n'est  pas  un  médiocre  mérite  que  celui  d'un 
bon  cuisinier  naval.  Il  a  bien  d'autres  difficultés  à 
vaincre  que  ses  confrères  de  terre  ferme.  Il  ne  lui 
suffit  pas,  comme  à  eux,  d'être  passé  maître  dans  les 
.finesses  du  métier  et  reçu  docteur  in  utroque  jure, 
supérieur  pour  le  rôt  comme  pour  la  friture.  Il  doit 
encore  savoir  exécuter  ses  chefs-d'œuvre  dans  un 
espace  minuscule  où  son  génie  est  nécessairement  à 
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"l'étroit  et  avec  une  parcimonie  d'instruments  ré- 
duits au  plus  strict  nécessaire.  Il  n'a  pas  la  joie  de 
se  voir  debout  au  centre  d'un  vaste  laboratoire,  en- 
touré d'aides  de  camp,  animés  comme  lui  par  les 
feux  de  vingt  fourneaux,  et  maniant  d'une  main 
hardie  cent  casseroles  rutilantes. 

Le  cuisinier  naval  habite  un  trou.  Il  est  seul  à 
exécuter  ses  conceptions.  Il  partage  avec  les  profanes 
un  sol  toujours  mouvant  sous  ses  pieds,  et,  ce  qui 
est  plus  grave  encore,  il  en  est  réduit,  dans  un  grand 
nombre  de  circonstances,  aux  ressources  de  son 
imagination  pour  suppléer  aux  matières  premières 
qui  lui  manquent.  Là,  point  de  marchés,  point  de 
halles,  point  de  marchands  de  comestibles  à  proxi- 
mité, et  cependant,  il  est  souvent  appelé  à  seconder 
l'arbitre  suprême  du  bord,  dans  la  tache  impérieuse 
de  maintenir  à  une  juste  hauteur  l'honneur  du  nom 
français.  C'est  sur  lui,  sur  lui  surtout  que  repose  le 
soin  de  donner  aux  habitants  des  terres  lointaines 
un  juste  respect  pour  les  mérites  de  notre  hospi- 
talité. 

D'ailleurs,  s'il  est  seul  au  travail,  il  a  à  côté  de 
lui  des  rivaux,  des  gens  du  métier  qui  surveillent  ce 
qu'il  sait  faire  et,  artistes  comme  lui,  sont  là  pour  le 
juger.  En  face  de  la  cuisine  du  commandant  est 
celle  des  officiers,  et  les  deux  chefs  se  mesurent  de 
l'œil,  appuyés  sur  leurs  fourneaux,  luttant  d'adresse 
et  d'imagination,  tandis  que  le  maître  coq  de  l'é- 
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quipage  qui  fume  sa  pipe  à  quelques  pas  n'est 
pas  toujours  décidé  à  se  reconnaître  pour  leur  in- 
férieur. 

On  a  beaucoup  vanté  dans  l'histoire  héroïque  de  la 
cuisine  française  le  trait  de  cet  officier  de  bouche 
de  M.  le  maréchal  de  Richelieu  qui,  dans  la  cam- 
pagne de  Hanovre,  sut  faire  sortir  des  flancs  d'un 
bœuf  un  dîner  complet  à  quatre  services,  suivi  de 
son  dessert,  et  qui  ainsi  permit  au  général  en  chef 
de  mener  à  bien  une  négociation  laborieuse.  Cet 
exploit  sans  doute  est  digne  de  louange.  Mais  la  cui- 
sine navale  compte  par  milliers  des  traits  sembla- 
bles. L'esprit  d'invention  y  domine  à  un  rare  degré 
et  produit  les  effets  les  plus  inattendus. 

Ce  jour-là,  le  cuisinier  du  Ténare  nous  en  donna 
une  preuve  en  nous  faisant  manger  une  sole  à  la 
normande  qui  recueillit  d'autant  plus  de  suffrages 
que  la  sole  est  un  poisson  inconnu  dans  ces  mers. 
Interrogé  sur  la  façon  dont  il  s'y  était  pris  pour  se 
procurer  celle  qu'il  nous  avait  servie,  il  raconta  avec 
la  modestie  du  vrai  talent  que,  parla  force  de  son 
art,  il  avait  métamorphosé  en  soles  quelques  mi- 
sérables plies.  A  dater  de  ce  jour,  les  soles  du 
Ténare  acquirent  une  réputation  qui,  je  l'espère,  ne 
fera  que  se  fortifier  et  s'étendre. 

Quelquefois  aussi,  il  arrive  que  ces  essais  de  trans- 
formation sont  d'une  nature  beaucoup  plus  hardie, 
et  on  raconte  à  ce  sujet  l'histoire  d'un  certain  pâté 
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de  lièvre  qui  fut  trouvé  délicieux  par  d'heureux  con- 
vives. Il  était  fabriqué  avec  les  parties  les  plus  ré- 
sistantes d'une  espèce  de  pingouin,  qui  tient  plus, 
quant  à  la  chair,  du  poisson  que  du  volatile  et  dont 
la  nature  huileuse  convient  à  merveille  à  l'estomac 
des  Esquimaux.  Mais  l'assaisonnement  était  composé 
d'une  façon  si  savante,  qu'au  premier  abord  on  ne 
s'apercevait  de  rien  ;  on  retrouvait  même  le  goût  du 
lièvre  à  un  haut  degré.  Il  est  vrai  que  la  digestion 
de  ce  chef-d'œuvre  ne  fut  pas  des  plus  faciles  et 
faillit  priver  la  marine  française  d'un  amiral.  Mais 
la  gloire  n'en  est  que  plus  grande  pour  le  cuisinier 
qui  avait  su  produire  avec  un  si  faible  moyen,  une 
si  puissante  illusion. 

Par  bonheur,  la  sole  normande  était  une  inven- 
tion d'une  nature  plus  modeste  ;  l'occasion  d'ailleurs 
était  beaucoup  moins  solennelle.  Son  succès  n'a- 
mena donc  aucun  retour  fâcheux,  et  le  lendemain  je 
regagnai  le  Gassendi  à  Sydney-Mines,  heureux  d'a- 
voir pu  me  faire  une  première  idée  d'une  cité  où 
j'allais  revenir  dans  la  journée  même  et  très-curieux 
de  jeter  aussi  un  regard  sur  les  lieux  où  j'avais  mo- 
mentanément laissé  mes  compagnons  de  voyage. 

Sydney-Ville  est  le  point  où  la  division  française 
de  Terre-Neuve  vient  plusieurs  fois,  dans  le  cours  de 
la  campagne,  chercher  ses  vivres  et  surtout  sa  viande 
fraîche.  Mais  Sydney-Mines,  située  un  peu  plus  bas 
à  l'entrée  du  golfe,  fournit  le  charbon  tiré  des  mines 
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qui  abondent  dans  cette  localité.  Nous  avions  ren- 
contré le  Ténare  au  moment  où  il  venait  de  remplir 
ses  soutes  de  ce  qui  fait  la  vie  des  bâtiments  à  vapeur, 
et  le  Gassendi  était  en  ce  moment  occupé  à  l'imiter, 
car  notre  traversée  depuis  Brest  avait  fait  une  brè- 
che considérable  à  notre  approvisionnement  de  com- 
bustible et  on  s'en  apercevait  de  reste  avoir  combien 
nous  étions  devenus  légers  sur  l'eau,  et  surtout  on 
le  sentait  aux  oscillations  que  nous  occasionnait  ce 
défaut  de  poids. 

En  mettant  le  pied  sur  le  pont,  je  trouvai  le  na- 
vire de  Sa  Majesté,  transformé  en  bateau  charbon- 
nier. L'air  était  obscurci  par  une  poussière  noire  qui 
pénétrait  partout.  Les  planchers  toujours  si  propres 
étaient  devenus  méconnaissables;  les  hommes  de 
l'équipage  n'avaient  plus  figure  humaine  sous  la 
couche  épaisse  de  vernis  qui  en  faisait  des  ramo- 
neurs, et  le  bruit  caverneux  du  charbon  qui  s'en- 
gouffrait rapidement  sous  leurs  mains  dans  les  con- 
duits des  soutes,  faisait  retentir  l'air  d'un  tel  vacarme 
qu'on  ne  pouvait  se  parler  avec  l'espérance  de  s'en- 
tendre. Dans  de  pareilles  situations,  les  officiers,  à 
peu  près  aussi  propres  que  leurs  hommes,  sontfort 
mélancoliques,  les  commandants  rêvent  à  la  pein- 
ture qui  sera  largement  prodiguée  pour  faire  dis- 
paraître les  traces  de  cette  crise,  et  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  faire,  c'est  de  s'en  aller  respirer  ailleurs.  Je 
n'y  manquai  pas, 
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Sydney-Mines,  au  point  de  vue  du  paysage,  res- 
semble beaucoup  à  Sydney-Ville,  dont  quelques 
lieues  la  séparent,  mais  en  tant  que  lieu  habité,  il 
paraît  destiné  à  un  avenir  plus  brillant.  Le  précieux 
combustible  que  son  sol  fournit  avec  une  abondance 
extrême,  attire  sur  ce  point  un  grand  nombre  de 
navires  qui  viennent  là  faire  des  chargements  desti- 
nés à  la  Nouvelle-Ecosse  et  à  Terre-Neuve.  Beaucoup 
de  petits  débitants  se  sont  établis  sur  ce  point  ainsi 
fréquenté,  et  l'exploitation  des  mines  a  également 
déterminé  bon  nombre  d'ouvriers  à  venir  avec  leurs 
familles.  Cette  population,  d'ailleurs  si  différente  du 
monde  maritime,  n'habite  pas  précisément  Sydney- 
Mines,  mais  forme  à  elle  seule  une  espèce  de  vil- 
lage dans  la  proximité  des  excavations,  de  sorte  que 
si  l'on  voit  sur  le  bord  de  la  mer  bon  nombre  de 
culottes  goudronnées  et  de  bonnets  de  laine,  on 
rencontre  à  quelques  pas  de  là  assez  de  gens  vêtus 
de  méchants  habits  noirs  et  de  chapeaux  de  rebut, 
sur  lesquels  s'attache  la  lampe  du  mineur. 

Je  ne  suis  pas  descendu  dans  les  galeries.  Je  me 
suis  contenté  de  contempler  de  haut  les  boîtes  de 
bois  sales,  boueuses,  qu'une  machine  à  vapeur  fait 
tour  à  tour  monter  et  plonger  dans  la  profondeur, 
et  qui  ramènent  à  fleur  de  terre  et  à  la  clarté  du 
jour,  tantôt  d'énormes  masses  de  charbon,  tantôt 
des  ouvriers  sordides  que  les  premiers  attouche- 
ments de  la  lumière  éblouissent  et  font  vaciller.  J'ai 
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contemplé,  comme  un  ignorant  que  je  suis,  le  jeu 
brutal  des  grandes  mécaniques  faisant  sortir  à  gros 
bouillons  l'eau  qui  menace  incessamment  d'inonder 
les  galeries.  J'ai  admiré  la  physionomie  impassible 
de  ces  surveillants,  suivant  d'un  œil  constamment 
attentif  la  marche  de  certains  balanciers  qui  en 
pensent  au  moins  aussi  long  que  ceux  qui  les  re- 
gardent à  perpétuité  ;  j'ai  vu  monter  et  descendre 
sur  les  plans  inclinés  garnis  de  rails  les  wagons 
chargés  du  produit  des  travaux,  et  j'en'hi  eu  assez. 

Malgré  tous  les  efforts  etl'habileté  des  ingénieurs^ 
on  n'a  pas  pu  empêcher  un  des  puits  d'être  envahi 
par  les  eaux.  Ces  sortes  d'accidents  entraînent  des 
pertes  considérables  et  des  frais  non  moins  énor- 
mes pour  ouvrir  de  nouvelles  voies  à  l'exploita- 
tion. Ils  sont  d'autant  plus  difficiles  à  éviter  que 
les  couches  de  charbon  de  terre  vont  se  prolon- 
geant dans  toutes  les  directions,  et  passent  sous  la 
mer  qui  trouve  trop  aisément  moyen  de  s'y  in- 
filtrer. La  mer  est  ici  partout  la  maîtresse,  et  par- 
tout on  la  rencontre.  Elle  n'est  pas  encore  bien 
décidée  à  abandonner  ce  domaine  qui  lui  échappe. 
Elle  n'a  pas  reconnu  bien  définitivement  le  droit 
de  la  terre  à  exister  à  côté  d'elle. 

De  merveilleux  débris  géologiques  sortent  de  ces 
mines  avec  le  charbon.  On  y  admire  des  spécimens 
particulièrement  beaux  de  la  tlore  primitive,  et 
surtout  des  fougères  conservées  avec  une  délicatesse 
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et  une  perfection  dont  rien  n'approche.  Du  reste, 
je  préférai  retourner  dans  le  voisinage  des  hommes 
à  contempler  plus  longtemps  des  choses  dont  je 
n'ai  pas  le  sens,  et  ayant  aperçu  au  bord  du  golfe, 
sur  une  plage  sablonneuse  parsemée  de  quelques 
maigres  sapins,  certaines  constructions  d'une  forme 
bizarre,  j'y  courus  pour  me  rendre  compte  de  ce 
que  c'était. 

C'étaient  quatre  ou  cinq  huttes  de  sauvages,  des 
wigwams  comme  ceux  d'Uncaset  deChingachgook. 
Libre  à  moi  cette  fois  de  me  croire  transporté  en 
corps  et  en  âme  au  centre  d'un  récit  de  pionniers. 
Les  wigwams  étaient  religieusement  construits  d'a- 
près les  vrais  principes  de  l'architecture  indienne  ; 
une  douzaine  de  perches  formées  déjeunes  arbres 
et  placées  en  rond  soutenaient  une  sorte  de  cara- 
pace en  écorces  de  bouleau  ;  une  ouverture  suffi- 
sante pour  laisser  entrer  les  habitants  servait  à  la 
fois  de  porte  et  de  fenêtre,  et  un  trou  circulaire 
placé  au  sommet  permettait  à  la  fumée  du  foyer 
de  sortir;  mais  je  me  doute  que  cette  fumée  ne 
consent  d'ordinaire  à  s'en  aller  qu'après  un  séjour 
assez  obstiné  pour  déplaire  gravement  aux  gens 
délicats. 

Sur  le  rivage,  deux  bateaux  également  en  écorce 
cl  d'une  légèreté  surprenante  ne  rappelaient  pas 
moins  les  descriptions  si  connues  de  la  vie  des  na- 
turels;  mais  ce  qui  faisait  contraste  et  dissipait 
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toute  illusion,  c'était  le  costume  que  j'avais  déjà  vu 
à  Sydney-Ville  et  que  je  retrouvais  là,  et  surtout  les 
occupations  paisibles  de  ces  fils  de  la  forêt.  Des 
hommes  travaillaient  à  polir  des  planches.  Quelques 
femmes  vidaient  des  poissons  et  se  préparaient  à 
les  faire  rôtir  au  feu*  Deux  jeunes  filles  tressaient 
des  paniers,  et  quelques  enfants  demandaient  l'au- 
mône. C'était  de  plus  en  plus  le  spectacle  de  la  dé- 
cadence: la  misère  avant-courrière  de  la  mort. 


CHAPITRE  IV. 

Séjour  à  Sydney, 

Le  lendemain,  le  Gassendi  s'était  à  peu  près  lavé. 
Ses  provisions  de  charbon  de  terre  étaient  faites. 
Il  avait  atteint  Siclney- Ville  et  se  tenait  à  côté  du 
Ténare,  en  face  de  la  maison  du  vice-consul.  Les 
pots  de  peinture  étaient  en  l'air  ;  quelques  matelots, 
le  pinceau  à  la  main,  mettaient  ici  du  blanc,  et  là 
du  noir,  avec  l'air  absorbé  que  comportait  une  oc- 
cupation aussi  sérieuse.  D'autres  frottaient  les  ca- 
nons afin  de  leur  donner  un  lustre  convenable. 
Les  mousses  faisaient  subir  la  même  toilette  aux 
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boulets,  ou  polissaient  avec  enthousiasme  tout  ce 
qui  était  cuivre  à  bord  et  qui  bientôt  se  mit  à  reluire 
comme  de  For.  Nous  étions  au  mouillage,  et  un  be- 
soin général  d'élégance  mettait  chacun  en  activité. 
On  avait  momentanément  rompuavec  le  laisser  aller 
inévitable  d'une  traversée  dans  ces  mers  désagréa- 
bles. Ce  jour-là  et  les  jours  suivants,  le  clairon  an- 
nonça tous  les  matins  l'ascension  des  couleurs  natio- 
nales à  l'arrière  des  deux  bâtiments ,  et ,  tous  les 
soirs,  leur  descente.  A  ces  deux  moments,  chacun 
se  découvre  sur  le  pont,  et  salue  avec  respect  l'in- 
signe brillant  de  la  patrie  absente.  La  vie  militaire 
s'accusa  aussi  davantage  à  côté  de  la  vie  navale. 
L'exercice  du  fusil  et  celui  du  canon  réclama  une 
partie  des  journées  des  deux  équipages.  Une  exis- 
tence paisible,  mais  occupée,  s'établit  pour  tout  le 
monde. 

Rien  n'égale  le  calme  profond  qui  règne  en  pa- 
reille circonstance  sur  un  navire  de  guerre.  Il  n'y 
a  pas  couvent  de  filles  plus  paisible  et  mieux  tenu. 
Hors  des  heures  de  manœuvre  et  d'exercice,  une 
partie  des  hommes  obtient  la  permission  d'al- 
ler à  terre,  et  l'on  voit  l'embarcation  s'éloigner 
tranquillement  du  bord,  sans  bruit,  sans  cris. 
Quelques  marins  se  promènent  à  l'arrière ,  en 
causant  en  paix.  Un  homme  de  garde  veille  sur  la 
dunette  et  signale  tout  ce  qui  se  passe  à  bord  de 
l'autre  navire,  sur  la  mer  et  sur  le  rivage;  quand 
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un  canot  passe  à  proximité,  il  le  hèle.  Un  autre 
factionnaire  veille  auprès  de  l'escalier.  Les  mousses 
jouent  dans  quelque  coin,  rient  derrière  un  canon, 
finissent  par  élever  trop  la  voix  et  sont  rappelés  à 
Tordre  par  un  sévère  contre-maître.  Si  ces  figures 
malicieuses  et  mutines  osent  se  montrer  un  peu 
trop  barbouillées,  si  les  mains  ne  sont  pas  stricte- 
ment nettes,  si  la  chemise  est  un  peu  trop  débrail- 
lée, on  entend  les  surveillants  qui,  en  réparant  le 
mal,  gémissent  sur  l'incurie  de  la  jeunesse,  dans 
les  ternies  exprès  qu'emploient  les  ménagères  en 
semblables  occasions.  Les  entretiens  particuliers  de 
messieurs  les  mousses  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Il 
fait  beau  surprendre  à  la  volée  leurs  observations 
quand  ils  parlent  marine  et  se  communiquent  leurs 
impressions  et  leurs  jugements.  11  yen  avait  un, 
plus  âgé  que  les  autres,  et  qui  croyait  avoir  vu  des 
choses  plus  notables.  Il  tenait  à"  expliquer  à  ses  ca- 
marades ce  que  c'était  qu'un  vaisseau  de  ligne,  et 
les  obligations  plus  strictes  qu'on  y  imposait  à 
l'équipage,  et  s'apitoyant  à  l'avance  sur  le  sort  du 
plus  jeune  de  ses  auditeurs  qui  l'écoutait  avec  com- 
ponction ,  en  ouvrant  démesurément  de  grands 
yeux  bleus  :  «  Que  ferait,  mon  Dieu!  disait-il ,  que 
ferait  le  petit  Leroy  à  bord  d'une  escadre  ?  » 

Cette  question,  qu'en  effet  personne  ne  s'était 
jamais  posée,  fut  entendue  par  hasard  et  nous 
amusa;  car  on  s'amuse  de  peu  de  chose,  et  il  faul 
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tirer  parti  des  plus  petits  incidents.  Je  ne  me  rap- 
pelle pas  sans  charme  ces  belles  nuits  où  la  lune 
éclairait  au  loin  le  golfe,  et  faisait  resplendir  les 
eaux  de  sa  tremblante  lumière.  Pendant  des  heures, 
nous  nous  promenions  sur  le  pont  silencieux,  en 
savourant  avec  un  plaisir  infini  ce  repos  profond. 
Dans  l'existence ,  toute  d'aventures  et  d'imprévu 
•qui  fait  la  vie  du  bord,  de  pareils  armistices  avec 
le  hasard  ne  laissent  pas  que  d'avoir  aussi  leu?* 
douceur.  Quand  on  est  en  mer,  le  commandant  et 
les  officiers  sentant  le  poids  de  leur  responsabilité, 
ne  sont  jamais  absolument  dégagés,  sinon  d'in- 
quiétudes, sinon  de  soucis,  au  moins  d'une  préoc- 
cupation très-réelle.  Ils  passent  leur  vie  à  regarder 
autour  d'eux  et  à  raisonner  sur  ce  qu'ils  voient  ou 
ne  voient  pas.  A  part  les  accidents  que  la  mer  et  le 
vent  amènent,  il  n'est  jamais  certain  qu'au  large  on 
n'abordera  pas  un  autre  navire,  dans  la  nuit,  ou  à 
défaut  de  navire,  une  glace  flottante.  Est-on  dans 
le  voisinage  des  côtes,  une  erreur  de  calcul,  une 
distraction,  l'effet  d'un  courant,  mille  causes  peu- 
vent vous  faire  toucher.  Est-on  même  au  mouil- 
lage, si  le  lieu  n'est  pas  sûr,  une  amarre  qui  casse 
par  un  mauvais  temps  suffit  pour  tout  compro- 
mettre. 

A  part  ces  motifs  de  réflexion  qui  sont  de  nature 
assez  majeure,  on  n'est  pas  à  son  aise  quand  on 
est  mouillé  toute  la  journée,  quand  le  roulis  est  tel 
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que  tout  repas  tranquille  est  impossible,  et  qu'il 
faut  s'ingénier  pour  ne  pas  voir  ce  qu'on  voudrait 
manger  vous  sauter  à  la  figure. 

La  table  seule  a  déjà  un  aspect  sinistre.  Plus 
de  nappe,  plus  d'ordonnance  pour  les  plats  et  les 
ustensiles  de  la  réfection.  Les  bouteilles  et  les  assiet- 
tes, réduites  au  strict  nécessaire,  sont  assujetties, 
tant  bien  que  mal,  dans  un  réseau  de  cordes  ou 
maintenues  par  des  chevilles  à  peu  près  semblables 
à  celles  qu'on  emploie  au  jeu  du  solitaire.  L'un  se 
met  à  cheval  sur  sa  chaise  pour  mieux  suivre  les 
mouvements  du  roulis.  L'autre  entoure  de  ses 
jambes  les  pieds  de  la  table.  Un  troisième  s'estime 
plus  solide,  s'il  est  assis  par  terre  dans  un  angle  de 
la  chambre.  C'est  une  lutte  où  le  génie  de  l'homme 
n'est  pas  toujours  victorieux  des  petites  malices  de 
la  nature.  Et  soudain  un  bruit  épouvantable  se  fait 
entendre.  Qu'est-ce  donc?  C'est  une  grosse  lame 
qui  a  fait  invasion  sur  le  bord,  a  pénétré  par  le 
capot  et  inondé  deux  ou  trois  chambres  dont  les 
heureux  possesseurs  ne  dormiront  pas  cette  nuit-là. 

Ces  petites  misères  qui,  une  fois  par  hasard,  ne 
font  que  fouetter  le  sang  de  celui  qui  s'y  voit  en 
butte,  et  peuvent  même  le  distraire  et  l'amuser, 
deviennent,  à  la  longue,  singulièrement  monotones 
et  irritantes.  Plus  elles  sont  mesquines  et  souvent 
assez  ridicules  pour  qu'on  n'ose  trop  s'en  plaindre, 
plus,  en  se  répétant,  elles  fatiguent.  Rien  n'en  dé- 
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dommage,  pas  même  l'héroïsme  avec  lequel  on  les 
supporte,  et  il  en  résulte  une  fatigue  et  un  dégoût 
qui  font  que  je  m'explique  assez  peu  qu'on  ait  ou 
du  moins  que  l'on  conserve  après  le  feu  de  la  pre- 
mière jeunesse,  une  bien  grande  partialité  pour  la 
vie  maritime. 

Quoi  qu'il  en  soit,  échapper  momentanément  à 
une  partie  de  ces  ennuis,  savoir  que  l'on  va  déjeu- 
ner, dîner  ,  dormir  en  paix,  ce  sont  de  bien  petits 
bonheurs  sans  doute,  et  des  bonheurs  négatifs  ;  ils 
suffisent  cependant,  à  donner  à  un  bon  mouillage 
une  partie  de  son  mérite,  en  permettant  à  l'esprit 
de  se  détendre. 

Les  journées,  bien  que  calmes  et  paisibles ,  pas- 
saient donc  assez  vite.  Quelques-uns  d'entre  nous 
allaient  à  la  chasse,  d'autres  essayaient  de  faire  des 
pêches  miraculeuses.  Déjà  un  peu  las  des  morues, 
on  se  rejetait  avec  fureur  sur  les  truites  qui  n'é- 
taient guère  moins  abondantes  et  sur  les  saumons 
qui  auraient  dû  l'être.  Puis  on  faisait  des  visites  aux 
personnes  du  pays,  Sydney  serait  un  peu  abandonné 
du  reste  du  monde,  si  la  division  navale  française 
n'y  venait  pas  chaque  année.  Presque  jamais  les 
navires  de  guerre  de  Sa  Majesté  Britannique  n'y  pa- 
raissent. Aussi,  nos  marins  y  sont-ils  accueillis 
avec  d'autant  plus  d'empressement  qu'ils  n'y  ont 
pas  de  rivaux.  La  plupart  des  officiers  avaient  déjà 
visité  plus  ou  moins  fréquemment  cette  côte;  c'é- 
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taient  d'anciennes  connaissances;  ils  étaient  au  fait 
de  tontes  les  histoires  du  pays  et  ils  présentaient 
les  nouveaux  venus  qui,  bientôt,  n'étaient  pas 
moins  bien  reçus  qu'eux-mêmes. 

Dans  ces  régions  lointaines,  au  milieu  de  ces 
habitations  perdues,  les  étrangers  sont  toujours  dé- 
sirés. Ils  apportent  l'air  du  dehors  et  un  peu  de  ce 
mouvement  social  qui  manquerait  presque  com- 
plètement sans  eux.  Il  faut  bien  l'avouer,  les  habi- 
tants de  Sydney  ne  s'amusent  pas  trop,  et  la  jeunesse, 
du  moins,  y  est  affamée  de  distraction  et  de  plaisir. 
J'ai  dit  plus  haut  que  les  jeunes  gens  n'étaient  pas 
en  grand  nombre.  Les  faibles  ressources  qu'offre 
le  pays  pour  faire  fortune,  éloigne  de  très-bonne 
heure  ceux  qui  y  sont  nés  et  qui,  d'ailleurs,  ont  dû 
aller  chercher  leur  éducation  loin  de  la  maison  pa- 
ternelle, soit  à  Halifax,  soit  aux  États-Unis,  soit 
même  en  Angleterre.  A  leur  place  viennent,  à  la 
vérité,  quelquefois,  d'autres  personnes  qui,  en  fait 
d'agitation  joyeuse,  ne  sont  pas  tout  à  fait  propres 
à  les  remplacer,  mais  qui,  néanmoins,  introduisent 
dans  la  petite  société  de  Sydney  un  élément  très- 
propre  à  en  relever  la  distinction. 

On  sait  combien  d'Anglais  poussent  jusq  u'àF ex- 
trême la  passion  de  la  pêche  et  de  la  chasse.  Il  est 
donc  advenu  que  des  voyageurs  amenés  de  la  métro- 
pole par  ce  double  intérêt  ont  pris  goût  au  séjour 
de  cette  terre  tranquille  et,  au  bout  de  quelques  an- 
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nées,  ont  fini  par  s'y  attacher  tout  à  fait.  L'abon- 
dance du  poisson  a  commencé  par  les  charmer  ;  puis 
ils  sont  partis;  puis  la  vie  mondaine  est  arrivée  pour 
eux  avec  ses  épreuves.  Ils  se  sont  souvenus  du 
séjour  de  paix  profonde  entrevu  dans  leurs  jeunes 
années  ;  plusieurs  sont  revenus  s'y  fixer  tout  à  fait. 
Dégoûtés  de  tout ,  ils  ont  cherché  le  calme  là  où 
certainement  il  est  absolu ,  et  ils  ont  abdiqué 
au  milieu  de  ces  bois  tous  les  souvenirs,  tous  les 
désirs,  mais  non  pas  toutes  les  habitudes  de  vie 
élégante  qu'ils  ont  autrefois  connues.  Parmi  ces 
solitaires  on  pourrait  découvrir  sans  trop  chercher 
les  héros  de  plus  d'une  histoire  romanesque  au- 
jourd'hui oubliée  dans  un  monde  qui  en  voit  tant 
et  qui  ne  tient  pas  registre  des  victimes.  Une  fois, 
clans  le  cours  de  mon  voyage,  mais  non  pas  à 
Sydney,  il  m'arriva  d'entrer  dans  une  petite  maison, 
au  milieu  des  bois,  pour  y  demander  du  feu.  Un 
étroit  jardin  que  garnissaient  quelques  fleurs  com- 
munes entourait  le  seuil  delà  porte.  En  pénétrant 
clans  l'intérieur,  je  me  trouvai  au  milieu  d'une 
école  où  de  très-jeunes  enfants  récitaient  leur 
leçon  devant  un  maître  qui  malgré  ses  cheveux 
grisonnants,  ne  paraissait  pas  avoir  dépassé  encore 
l'été  de  la  vie. 

Quand  j'eus  articulé  ma  demande,  en  m'excu- 
sant  du  trouble  évident  que  j'apportais  au  milieu  de 
cette  ruche  si  facile  à  émouvoir,  le  professeur  me 
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conduisit  dans  sa  chambre  pour  y  prendre  une  allu- 
mette. Je  fus  frappé  de  l'aspect  particulier  que 
présentait  cette  pièce.  Assurément,  elle  ne  contenait 
aucun  objet  de  luxe  et  le  simple  nécessaire  s'y 
trouvait.  Mais  soit  le  choix  de  la  tenture,  soit  l'arran- 
gement des  choses,  soit  enfin  je  ne  sais  quel  signe 
difficile  à  définir,  elle  trahissait  toute  autre  chose 
que  la  demeure  d'un  homme  du  commun.  Mon 
hôte  improvisé,  sans  mettre  aucun  empressement  a 
prolonger  l'entretien,  acheva  par  le  caractère  sobre 
et  digne  de  son  exquise  politesse  de  me  confirmer 
dans  les  doutes  qu'avait  fait  naître  en  moi  la  vue 
de  son  intérieur,  et  j'appris  plus  tard  que  c'était  un 
gentilhomme  anglais  qui,  à  la  suite  de  malheurs 
d'une  nature  très-poignante,  avait  quitté  le  service, 
était  venu  s'établir  dans  le  désert,  et  sous  l'impres- 
sion d'idées  religieuses,  s'y  était  dévoué  à  l'éduca- 
tion des  enfants. 

Pour  certaines  âmes,  on  conçoit  en  effet  que 
des  pays  semblables,  et  entre  autres  les  environs  de 
Sydney ,  puissent  fournir  le  cadre  d'une  Thébaïde.  Là, 
il  n'y  a  pas  d'agitation,  là,  il  n'y  a  point  d'avenir  et, 
à  part  les  quelques  mois  d'été  où  la  nature  s'y 
montre  douce  et  riante,  c'est  une  claustration  dans  la 
neige  où  rien,  pas  même  le  plaisir  des  yeux,  ne  vient 
distraire  ni  fatiguer  une  imagination  désabusée,  en- 
nuyée ou  souffrante.  Mais  ce  n'étaient  pas  précisé- 
ment des  dispositions  de  ce  genre  que  les  dames  ou 
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les  demoiselles  de  Sydney  souhaitaient  de  voir  se 
développer  chez  nos  officiers,  et  probablement  pour 
prouver  qu'ils  n'y  étaient  point  enclins,  ces  der- 
niers vinrent  un  matin  demander  au  comman- 
dant en  chef  l'autorisation  de  donner  un  bal  à  bord 
du  Gassendi,  et,  tout  de  suite,  l'autorisation  fut 
accordée  et  le  bal  eut  lieu  Je  soir  même. 

A  bord,  on  a  tout  sous  la  main.  Les  matelots  sont 
charpentiers,  ils  sont  tapissiers,  ils  sont  lampistes, 
ils  sont  fleuristes,  ils  sont  décorateurs,  peintres  et 
passés  maître's  dans  tous  les  arts  libéraux  ;  on  leur 
offrirait  de  construire  une  cathédrale,  une  salle 
de  spectacle ,  un  hypogée  ou  un  manège  qu'ils 
n'hésiteraient  pas  à  accepter  l'emploi.  La  salle  de 
bal  fut  bientôt  prête.  Le  pont,  débarrassé  de  ses  ca- 
nons, se  transforma  en  une  vaste  tente,  dont  les 
pavillons  de  signaux  formaient  les  parois  et  le 
plafond.  Des  lustres  composés  avec  des  baïonnettes 
dont  les  douilles  jouaient  le  rôle  de  bobèches,  furent 
suspendus  à  des  cordages  entourés  de  torsades 
rouges;  l'habitacle  et  le  cabestan  devinrent  d'énor- 
mes jardinières  où  des  branches  de  sapin  rempla- 
çaient les  plantes  tropicales  et  les  fleurs  rares  que 
le  climat  ne  voulut  pas  fournir,  et. dans  les  coins 
de  la  salle  d'autres  sapins  donnaient  encore  aux 
yeux  tous  les  plaisirs  de  la  verdure.  Il  va  sans  dire 
que  les  pavillons  d'Angleterre  et  de  France  s'em- 
brassaient  au   plus   bel    endroit,  au-dessus   de  la 
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tribune  des  musiciens.  Mais,  la  fête  n'avait  ni  de 
près  ni  de  loin  un  caractère  politique.  Ceux  qui 
la  donnaient,  comme  leurs  conviés,  n'étaient  possé- 
dés, pour  le  moment,  d'autre  passion  que  de  celle 
delà  danse,  et  il  fallait  bien  compter  sur  un  déve- 
loppement énergique  de  ce  goût,  car  je  dois  avouer 
un  côté  très-faible  :  c'était  la  musique. 

A  parler  franc,  nous  ne  jouissions  en  fait  d'a- 
depte de  cet  art  et  d'instrument  pour  l'exercer 
que  d'un  matelot  auquel  on  avait  confié  un  clairon  et 
qui  recevait  dix  centimes  de  solde  supplémentaire 
par  jour  pour  souffler  dans  cette  machine.  Il  y  met- 
tait du  bon  vouloir,  mais,  soit,  comme  il  le  préten- 
dait, que  le  clairon  fût  troué  à  de  mauvais  endroits, 
soit,  comme  le  soutenaient  ses  détracteurs,  qu'il 
eût  plus  d'audace  que  de  science,  ce  clairon  rendait 
tous  les  jours  des  sons  de  plus  en  plus  désespérés. 
Il  n'était  oreille  si  martiale  qui  s'y  pût  faire,  et, 
d'un  avis  unanime,  il  fut  décidé  que  ce  genre  de 
séduction  serait  rayé  du  programme  de  la  soirée. 
Mais,  alors,  comment  s'y  prendrait-on  pour  danser? 

Un  contre-maître  ouvrit  un  avis  important.  Il  ré- 
véla l'existence  d'un  tambour  oublié  dans  un  coin 
de  l'entre-pont,  et  sur  cette  déclaration,  un  matelot 
apporta  un  fifre.  Cette  double  découverte  fut  ac- 
cueillie avec  transport;  malheureusement  personne 
ne  savait  jouer  du  fifre.  Et,  d'ailleurs,  malgré  l'a- 
grément incontestable  des  sons  qu'on  peut  obte- 
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nir  de  ces  deux  instruments,  un  tambour  et  un  fifre 
ne  sauraient  à  eux  seuls  composer  un  orchestre  de 
danse  civilisée.  Du  moins  on  n'a  jamais  vu  que  les 
nègres  qui  sussent  s'en  contenter. 

Dans  cet  embarras,  le  second  chirurgien  du  bord, 
très-aimable  jeune  homme,  offrit  déjouer  du  vio- 
lon. On  considéra  bien  qu'un  violon  seul  ne  pro- 
duirait peut-être  pas  tout  l'effet  désirable  dans  l'é- 
tendue d'une  salle  de  bal  qui  se  montrait  prête  à 
contenir  six  cents  personnes.  Mais  il  fallait  bien 
s'accommoder  à  la  nécessité,  et,  après  mûre  déli- 
bération, il  fut  convenu  que  le  violon  formerait  le 
fond  de  l'orchestre,  serait  soutenu  par  le  tambour, 
et  qu'à  l'occasion  des  artistes  de  bonne  volonté  es- 
sayeraient de  tirer  du  fifre  quelques  accents  qui 
seraient  ce  qu'ils  pourraient  et  serviraient,  en  tout 
cas,  à  donner  à  la  partie  musicale  de  la  fête  un  peu 
plus  de  variété. 

Mais,  si  les  choses  n'étaient  pas  absolument  aussi 
complètes  qu'on  l'eût  désiré  au  point  de  vue  mélo- 
dique,  lafête  s'annonçait  comme  devant  être  sans  re- 
proche, sous  le  rapport  infiniment  plus  sérieux  de 
la  gastronomie.  Les  quatre  cuisiniers  du  Gassendi  et 
du  Ténare,  ceux  des  commandants,  ceux  des  offi- 
ciers, avaient  ouvert  des  conférences,  et  cette  mise 
en  commun  de  tant  de  lumières  promettait  des  ré- 
sultats surprenants.  Des  matelots  envoyés  par  ces 
illustres   chefs  parcoururent  les  boutiques  de  la 
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ville.  La  population  émerveillée  vit  toute  la  matinée 
les  embarcations  des  navires  occupées  à  transporter 
à  bord  ce  qu'on  put  se  procurer  de  plus  exquis 
dans  les  magasins  de  farines  et  de  viandes  fumées, 
et  l'imagination  des  habitants,  extrêmement  portée,, 
comme  dans  tous  les  pays  anglais,  à  s'exalter  à  pro- 
pos des  choses  de  la  table,  se  livra  aux  rêveries  les 
plus  désordonnées  sur  les  délices  qui  allaient,  ce 
soir-là,  flatter  le  palais  des  notables  de  la  localité. 

Enfin  la  nuit  tomba,  et  l'éclairage  de  la  salle  et 
du  navire  était  à  peine  terminé,  à  peine  les  lan- 
ternes de  couleur,  les  lustres,  les  bougies,  les  falots 
avaient-ils  pris  feu  et  les  officiers  s'étaient-ils  revê- 
tus de  leurs  uniformes  des  grands  jours,  que  les 
embarcations  des  deux  navires  et  celles  de  la  ville 
commencèrent  à  amener  les  invités, 

Je  me  pique  d'être  historien  trop  véridique  pour 
exagérer  les  choses.  La  foule  était  petite.  La  société 
de  Sydney  est  plus  finement  choisie  que  nombreuse. 
Il  pouvait  bien  y  avoir  en  tout  une  quinzaine  de 
danseuses  et  cinq  à  six  danseurs  indigènes.  Parmi 
nos  officiers,  le  plus  grand  nombre  étaient  des 
hommes  sages  qui  avaient  pris  un  plaisir  plus 
vif  aux  préparatifs  qu'ils  ne  s'en  promettaient  de 
la  fête  elle-même.  Toutefois,  l'enthousiasme  dan- 
sant, l'entrain  merveilleux  des  intéressés,  suppléait 
au  nombre,  et  l'homme  de  garde  n'avait  pas  en- 
core piqué  huit  heures  à  la  cloche  que  le  bal  était 
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en  l'air,  le  violon  faisait  rage,  le  tambour  roulait 
comme  un  possédé,  le  fifre  sifflait  comme  un  ser- 
pent à  sonnettes,  et  sur  des  airs  que  leurs  auteurs 
n'eussent  jamais  reconnus,  on  dansait,  sans  s'ar- 
rêter, des  contredanses,  des  valses,  des  polkas,  des 
mazourkas,  dont  Tune  n'attendait  pas  l'autre.  Les 
matelots  qui  avaient  obtenu  l'autorisation  de  regar- 
der la  fête,  à  travers  les  tentures,  eomplaisamment 
relevées  à  leur  intention,  montraient  sur  leurs 
grosses  et  bonnes  figures  l'expression  de  la  satis- 
faction la  plus  complète.  Ils  n'imaginaient  rien 
au  delà. 

Cependant/on  vit  sortir  bientôt  de  l'entre-pont  les 
mousses  en  grande  tenue,  transformés  en  officiers 
de  bouche  et  portant  avec  respect  des  plateaux  ri- 
chement chargés  de  rafraîchissements.  Les  gens 
graves  de  la  colonie  commencèrent  à  trouver  que 
la  réunion  avait  un  but.  Les  jeunes  demoiselles, 
douées,  heureusement,  de  cet  appétit  surprenant,  si- 
gne caractéristique  de  la  race  anglo-saxonne,  ne  se 
montraient  pas  moins  disposées  à  bien  accueillir 
ces  offrandes,  et,  dans  les  intervalles  très-courts  de 
repos  qu'elles  permettaient  à  l'orchestre  de  leur 
accorder,  elles  reprenaient  beaucoup  de  forces.  Je 
ne  conçois  pas  comment  nos  cuisiniers  avaient  pu 
s'y  prendre  pour  fabriquer  en  si  peu  de  temps  une 
telle  quantité  et  une  si  grande  variété  de  petits 
fours  et  de  gâteaux  qu'on  eût  pu  en  monter  trois 
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boutiques.  Ce  qui  n'était  pas  moins  curieux,  c'était 
l'air  timide,  composé  et  aimable  avec  lequel  nos 
mousses,  ces  jeunes  sacripants,  remplissaient  leur 
office  auprès  des  dames.  Un  d'entre  eux,  le  plus 
diable  de  tous,  baissait  les  yeux  comme  une  pre- 
mière communiante  et  faisait  ses  offres  en  anglais 
aux  plus  jolies  personnes.  Il  avait  appris,  dans  la 
journée,  une  phrase  exprès,  et  c'est  la  seule  qu'il 
connaisse  et  probablement  connaîtra  jamais  ,  à 
moins  qu'il  ne  juge  plus  tard  nécessaire  d'étendre 
le  cercle  de  son  érudition  en  ce  genre,  ce  que  je  ne 
puis  prévoir. 

Vers  minuit,  on  avait  mis  tant  de  passion  et  d'en- 
traînement dans  la  danse,  qu'il  fallut  faire  trêve 
x  quelques  minutes  afin  de  respirer.  Les  matelots 
saisirent  ce  moment  pour  demander  la  permission 
de  chanter  un  chœur.  C'était  une  galanterie  dont 
ils  n'avaient  rien  dit  à  l'avance.  Ils  s'en  acquittèrent 
très-bien.  Mais,  comme  c'est  l'usage  dans  toutes  les 
professions,  ils  se  gardèrent  de  rien  nous  dire  qui 
eut  trait  à  la  mer,  et  nous  entretinrent  du  charme 
des  chalets  et  des  glaciers.  On  a  l'imagination  très- 
helvétique  sur  l'océan,  et  il  est  bien  probable  que 
dans  les  vallées  d'Ury  et  d'Unterwald  on  goûte  assez 
la  poésie  des  flots  agités. 

Enfin  on  alla  souper,  puis  après  souper  on  alla 
se  coucher,  tout  le  monde  ravi  d'avoir  si  bien  em- 
ployé son  temps.  Quelques  mousses  furent  malades 
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pour  s'être  un  peu  trop  offert  à  eux-mêmes  les  ra- 
fraîchissements confiés  à  leur  bonne  foi.  Mais  le 
lendemain  il  n'y  paraissait  rien;  et  le  Gassendi  avait 
seulement  laissé  un  bon  souvenir  de  plus  dans 
les  replis  cachés  de  quelque  jeune  imagination. 
La  salle  de  bal  disparut.  Les  canons  reprirent  leur 
place  accoutumée  et  tout  rentra  dans  l'ordre  quo- 
tidien. 

D'après  le  petit  nombre  des  personnes  qui  avaient 
pu  venir  au  bal,  on  voit  assez  que  la  population  est 
très-faible.  Je  n'en  connais  pas  le  chiffre  officiel.  Il 
ne  me  semble  pas  qu'elle  puisse  dépasser  ni  même 
atteindre  un  millier  d'âmes.  Aux  environs ,  les 
loghouses  ou  cahutes  à  défrichement  sont  assez 
rares;  les  habitations  régulières,  toujours  con- 
struites en  planches,  le  sont  encore  plus.  Ce  qu'on 
appelle  un  village  est  un  ensemble  de  maisons 
non  agglomérées  et  qui  s'étend  souvent  à  tra- 
vers les  bois  sur  un  espace  de  plus  d'une  lieue, 
Ce  que  j'ai  vu  de  plus  remarquable  dans  ce  genre, 
c'est  ce  qu'on  nomme  le  village  français.  Il  est  peu- 
plé de  descendants  de  nos  compatriotes,  anciens 
possesseurs  de  toute  la  contrée;  car,  on  le  sait,  l'île 
entière  nous  a  longtemps  appartenu;  le  cap  Breton 
taisait  alors  partie  de  l'Acadie,  et  les  Acadiens 
étaient  presque  tous  des  fermiers  et  des  laboureurs 
venus  de  Normandie.  Il  est  assurément  digne  de 
remarque  que  cette  province,  qui,  aujourd'hui,  ne 
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montre,  dans  aucun  de  ses  hameaux,  le  moindre 
goûl  pour  l'émigration  d'outre-mer,  ait  eu  au  sei- 
zième siècle  et  surtout  au  dix-septième  tant  d'en- 
traînement pour  ces  parages.  Il  y  avait,  sans  doute, 
alors,  dans  les  esprits  de  ces  paysans,  des  illusions 
qui  ont  été,  pour  la  plupart,  cruellement  déçues. 
Entre  autres  choses,  on  s'imaginait  trouver  dans  ces 
pays  nouveaux  un  sol  partout  fertile;  une  partie  de 
FAcadie  répond  peut-être  à  cette  espérance,  mais, 
en  général,  et  notamment  dans  les  environs  de  Syd- 
ney, il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'il  en  soit  ainsi.  Il 
n'est,  pour  perdre  une  semblable  idée,  que  de  con- 
sidérer la  façon  dont  on  y  cultive  le  sol. 

On  commence  par  abatlre  le  bois,  puis  dans  l'es- 
pace circonscrit  destiné  au  défrichement  on  met  le 
feu  pour  venir  à  bout  des  tronçons  restés  debout. 
Les  cendres  produisent  un  premier  fumage  qui, 
pour  Tannée  suivante,  prépare  le  sol  où  l'on  sème 
des  pommes  de  terre.  Une  seconde  année,  on  met 
du  seigle  ou  de  l'orge,  car  le  blé  réussit  assez  mal 
dans  ce  climat  trop  rude.  Il  n'a  pas  le  temps  de 
mûrir.  La  troisième  année,  on  peut  encore  essayer 
d'ensemencer.  Mais,  en  général,  le  produit  est 
si  médiocre  que,  pour  une  quatrième  campagne, 
on  abandonne  le  terrain  et  on  s'en  va  défricher 
ailleurs.  Cependant  le  bois  repousse.  Au  bout  de 
quelque  temps,  des  arbres  nouveaux,  un  taillis 
épais  l'ont  recouvert  et  l'on  recommence  la  coupe, 
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l'incendie  et  les  cultures  alternées  pour  arriver  aussi 
rapidement  à  la  même  fin.  On  voit  assez  que  ce 
n'est  pas  là  une  terre  féconde. 

Les  habitants  sont,  en  conséquence,  très-clair- 
semés, et  se  ressentent  de  ce  défaut  de  généro- 
sité dans  le  sol  qu'ils  exploitent,  Il  ne  laisse  pas 
que  d'y  avoir  assez  de  misère  sur  ce  coin  perdu  du 
monde.  Les  choses  nécessaires  à  la  vie  étant  presque 
toutes  apportées  du  dehors  sont  chères;  pour  pou- 
voir se  les  procurer,  il  faut  donc  que  le  peu  de 
choses  qu'il  y  a  à  vendre  se  maintienne  aussi  à  un 
prix  correspondant.  Toutes  ces  circonstances  expli- 
quent que  la  population  loin  de  s'accroître  dimi- 
nue, et  il  n'est  pas  sans  vraisemblance  que,  dans 
quelques  années,  ceux  qui  n'auront  pas  été  cher- 
cher meilleure  fortune  dans  d'autres  parties  de  l'île, 
à  la  Nouvelle-Ecosse ,  au  Canada  ou  aux  États- 
Unis,  prendront  le  parti  de  se  retirer  à  Sydney- 
Mines.  Alors  la  forêt  ressaisira  l'emplacement  tout 
entier  qu'on  a  à  peine  réussi  à  lui  enlever. 

Très-peu  d'Anglais  proprement  dits  résident  à 
Sydney.  Presque  toutes  les  familles  sont  d'origine 
écossaise  et  irlandaise.  Les  premières  appartiennent 
à  toutes  les  nuances  possibles  du  protestantisme, 
avec  une  certaine  prédominance  de  la  part  des 
presbytériens;  les  autres  sont  catholiques,  et  partout 
le  zèle  religieux  est  également  vif.  Il  faut  s'imaginer 
ces  gens,  reclus  loin  du  monde,  appartenant  par 
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leurs  mœurs,  leurs  souvenirs,  leurs  lectures  sur- 
tout, à  la  société  européenne,  et  n'ayant  à  leur  por- 
tée aucun  des  moyens  de  distraction  intellectuelle 
qui  lui  sont  propres.  Petits  ou  grands  tous  leur 
font  défaut.  Point  de  spectacles,  point  de  salons, 
point  de  cafés,  point  de  politique  vraiment  entraî- 
nante et  passionnante;  une  grande  stagnation,  sinon 
une  nullité  presque  complète  d'affaires  dbmmer- 
ciales,  partout  des  loisirs  infinis  et  une  sorte  de  gène, 
de  médiocrité  générale  qui  prédispose  les  esprits 
aux  idées  sombres.  Il  doit  nécessairement  résulter 
de  toutes  ces  causes  une  assez  grande  tendance 
vers  l'exaltation  religieuse ,  aussi  est-ce  une  disposi- 
tion universelle  sur  cette  terre  et  qui  règne  également 
chez  les  Écossais,  chez  les  Irlandais,  chez  les  Aca- 
diens  et  chez  les  sauvages  qui,  de  tous  les  catholi- 
ques, sont  peut-être  les  plus  inébranlablement 
convaincus. 

Une  telle  ferveur  ne  saurait  exister  sans  un  grand 
amour  du  prosélytisme  et  une  antipathie  sincère  et 
active  pour  les  opinions  dissidentes.  C'est,  en  effet, 
ce  qui  arrive,  et  cette  double  passion  fournit  l'élé- 
ment de  vie  et  les  occasions  d'activité  qui  sont  re- 
fusés par  ailleurs.  Sydney  possède  trois  ou  quatre 
églises  pour  si  peu  de  maisons  qu'on  lui  voit,  et 
cette  cité  à  demi  morte  avant  d'être  née  compte 
encore  bien  plus  de  sectes.  Son  libraire  unique  ne 
vend,  pour  ainsi  dire,  que  des  pamphlets  religieux. 
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«  Histoire  de  la  conversion  au  catholicisme  du  Rév.  ***, 
ministre  méthodiste.  »  «  Réfutation  du  libelle  intitulé  : 
Conversion  aie  catholicisme  par  un  Wesleyen.»  «  Obser-, 
valions  libres  sur  la  querelle  issue  à  V occasion  de  l'indi- 
gne pamphlet  intitulé:  Conversion  au  catholicisme,  etc., 
par  un  indépendant.  »  On  ne  voit  pas  autre  chose. 
Quand  on  est  accoutumé  à  la  modération  relative 
que  la  polémique  purement  religieuse  a  adoptée  de 
ce  côté  de  l'Atlantique,  où  tant  d'intérêts  divers 
attiédissent  la  passion,  on  est  un  peu  surpris  de  re- 
trouver une  telle  véhémence  dans  cette  partie  du 
nouveau  monde.  C'est  qu'en  fait  d'emportement  de 
langage,  rien  ne  manque,  et  le  vocabulaire  des  in- 
jures empruntées  à  la  Bible  n'a  pas  perdu  une  seule 
des  expressions  trouvées  au  temps  de  ■  Gromwell , 
dans  la  bouche  ou  sous  la  plume  des  zélés  dissidents 
du  cap  Breton  et  de  la  Nouvelle-Ecosse.  L'Église  ca- 
tholique est  de  plus  en  plus  pour  eux  la  bête  de  l'Apo- 
calypse; leurs  adversaires  catholiques  sont  des 
Amalécites;  les  autres  des  Ammonites,  des  fds  de 
Bélial ,  des  Tyriens ,  Gog  et  Magog.  Il  faut  quelque 
temps  pour  s'habituer  à  penser  que  ces  gens-là  sont 
très-sérieux.  Au  premier  abord,  on  croirait  qu'ils 
mettent  en  scène  un  roman  de  Walter  Scott.  Mais  les 
Macbriar  et  les  Rettledrummle  y  vont  bon  jeu  bon 
argent,  n'ont  peut-être  jamais  lu  les  Puritains  d'Ecosse 
et  font  servir  clans  ce  dix-neuvième  siècle,  le  langage 
et  les  sentiments  du  passé,  avec  une  parfaite  sincé- 
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rite  de  conviction.  Dans  la  tenue  de  ces  zélés  conti- 
nuateurs des  covenantaires  apparaît  toute  la  vertu 
morose  et  pédantesque  de  leurs  modèles.  De  longs 
habits  noirs  ou  bruns,  mal  taillés,  de  vastes  cha- 
peaux où  ils  s'enterrent ,  des  mines  pâles,  renfro- 
gnées, un  langage  de  la  plus  sèche  austérité,  ils  ont 
tout  cela  et  l'affectent  tant  qu'ils  peuvent.  C'est  un 
uniforme  qui  convient  d'ailleurs  à  d'heureux  mortels 
dont  le  Credo  favori  est  de  damner  tout  le  monde, 
et  de  peur  d'y  rien  oublier,  de  se  damner  un  peu 
avec. 

Les  catholiques  répondent  à  cette  guerre  perma- 
nente en  redoublant  d'attachement  pour  les  formes 
extérieures  de  leur  culte.  Sous  ce  rapport,  les  Irlan- 
dais vont  aussi  loin  que  les  Italiens  et  les  Espagnols 
l'ont  pu  faire  autrefois.  Us  entourent  leurs  prêtres 
d'une  vénération  et  d'un  amour  qui  dépassent  tout 
ce  qu'on  voit  ailleurs.  Us  font  d'eux,  en  toutes  cho- 
ses, leurs  confidents,  leurs  conseillers,  et  lorsqu'il 
y  a  lieu,  leurs  chefs  politiques.  Mais  aussi,  ils  en 
exigent  beaucoup  et  la  situation  de  ces  prêtres  si 
réellement  puissants  n'est  pas  une  sinécure.  La  fa- 
çon dont  les  habitations  sont  disséminées  dans  le 
pays,  donne  à  certaines  cures  l'étendue  qu'un  évêché 
pourrait  comporter  ailleurs,  et  comme  les  fidèles 
éprouvent,  dans  toutes  les  circonstances  un  peu 
graves  de  leur  vie,  maladies,  accidents,  chagrins, 
soucis,  inquiétudes,   le  besoin  de  se   fortifier  des 
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consolations,  des  avis,  ou  des  secours  de  leur  pas- 
leur,  ils  sont  toujours  au  moment  de  l'envoyer 
chercher.  L'amour  ne  raisonne  pas,  et  n'admet  rien 
de  ce  qui  le  contrarie.  Aussi  ne  comprendrait-on  pas 
qu'un  prêtre  sommé  au  milieu  de  la  nuit  de  se  ren- 
dre à  dix  lieues  de  chez  lui,  à  travers  les  bois  et  les 
fondrières,  pût  hésiter  une  minute.  Les  ecclésiasti- 
ques mènent  donc  l'existence  la  plus  pénible  et  en  réa- 
lité la  plus  évangélique.  Tantôt  dans  la  ferme  perdue 
d'un  Acadien,  tantôt  sous  le  wigwam  d'un  sauvage, 
au  fond  desmarais,  tantôt  entourés  de  leurs  ouailles, 
dans  l'église,  dans  le  presbytère,  dans  l'école,  ils 
n'ont  pas  un  moment  de  repos  ;  ils  sont  partout  à  la 
fois  :  on  ne  les  perd  pas  de  vue,  on  les  écoute  con- 
stamment,  mais  il  faut  qu'ils  parlent  toujours.  J'ai 
pu  voir  quelle  était  la  vie  du  clergé  de  la  Nouvelle - 
Ecosse  par  les  relations  que  j'ai  eu  l'honneur  d'en- 
tretenir avec  le  vénérable  curé  de  Sydney,  M.  l'abbé 
Quinan.  Je  ne  sache  rien  qui  rende  mieux  l'idée 
qu'on  se  peut  faire  des  labeurs  d'un  apôtre. 

Mais,  aussi,  je  le  répète,  quelle  affection  profonde, 
que  celle  dont  de  pareils  prêtres  sont  entourés  ! 
Nous  avions  été  visiter  le  village  français  avec  l'abbé 
Quinan  ;  nous  remplissions  plusieurs  voitures  et 
j'étais  avec  lui  dans  la  sienne,  une  espèce  de 
petit  char  à  bancs  à  deux  places;  nous  avions  vu 
peu  de  choses,  car  la  pluie  s'était  mise  à  tomber 
à  flots  et  après   quelques  efforts  infructueux  pour 
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la  braver,  il  nous  avait  fallu  chercher  un  asile 
dans  l'église  du  village  située  au  milieu  des  bois, 
encore  avions-nous  eu  le  temps  d'être  convenable- 
ment mouillés  en  attendant  que  la  clef  nous  eût  été 
apportée  de  chez  le  bedeau,  le  plus  proche  voisin, 
qui  demeure  à  un  quart  de  lieue. 

Nous  avions  déjeuné  dans  la  sacristie  où  l'eau  ne 
ruisselait  guère  moins  que  dehors,  et  nous  avions 
admiré  le  sanctuaire  bâti  en  bois,  comme  une  église 
de  Laponie,  avec  un  vaste  poêle  au  milieu.  Le  matin 
en  parcourant  le  pays,  nous  avions  pu  donner  de 
justes  éloges  à  l'industrie  et  à  l'activité  des  habi- 
tants, car  il  faisait  beau  et  les  routes  nous  semblaient 
d'autant  plus  dignes  d'éloges  qu'elles  s'étendent  dans 
toutes  les  directions  à  travers  les  bois  et  ne  mènent 
à  rien.  On  les  construit  là,  non  pas  comme  en  Eu- 
rope, pour  réunir  des  points  habités,  qui  existent  dé- 
jà, mais  bien  pour  attirer  des  habitants,  pour  les 
entraîner  au  loin  et  dans  l'espoir  de  peupler  ainsi 
le  pays.  Le  matin,  charmé  de  nos  éloges,  M.  B*** 
dans  son  patriotisme ,  nous  avait  souvent  répété  : 
C'est  bien  remarquable,  n'est-ce  pas?  qu'avec  si  peu 
de  moyens  que  nous  possédons,  de  telles  choses 
se  puissent  faire  ;  on  le  croirait  à  peine? 

Nous  en  étions  tombés  d'accord;  mais  mainte- 
nant il  pleuvait.  Les  routes  étaient  défoncées  ;  nous 
n'avions  plus  le  même  enthousiasme.  Nos  voitures 
s'embourbaient  à  chaque  instant ,  nos  chevaux  n'a- 
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vançaient  guère  malgré  tous  leurs  efforts ,  et  nous 
ne  savions  pas  si  l'aventure  n'irait  pas  jusqu'à  cou- 
cher dans  ces  bois  humides.  M.  B***  devenu  moins 
fier,  déplorait  l'état  de  cette  partie  du  chemin, 
comme  un  fait  inouï  dans  les  fastes  de  la  colonie. 
En  sa  qualité  de  membre  de  la  législature,  il  se  mon- 
trait doublement  scandalisé  et  déclarait  le  fait  into- 
lérable. Il  voulait  envoyer  chercher  les  ingénieurs 
sur  l'heure  même  et  nous  jurait  que,  dès  le  lende- 
main et  de  grand  matin,  les  ouvriers  seraient  à 
l'œuvre  pour  qu'un  tel  état  de  choses  ne  subsistât 
pas  davantage.  En  attendant,  à  moitié  noyés  dans 
nos  voitures;  nous  prenions  déjà  notre  parti  d'une 
chute  clans  quelque  ornière  et  d'un  essieu  cassé. 

Mais  l'abbé  Quinan  ,  habitué  à  de  telles  fortunes 
qui  composent,  pour  ainsi  dire,  le  fond  de  son  exis- 
tence, conservait  son  air  placide  et  confiant.  Il  plai- 
gnait son  cheval  qui,  parfaitement  au  courant  de 
la  patience  de  son  maître,  ne  se  pressait  ni  ne  se 
fatiguait  outre  mesure,  et  ne  prenait  pas  grand 
souci  de  l'exclamation  lazij  boy!  par  laquelle  l'in- 
dulgent abbé  cherchait  par  instants  à  lui  faire  honte 
de  sa  nonchalance.  Quant  au  fouet,  il  n'était  pas 
question  de  remployer. 

Dans  cet  état  nous  rencontrâmes  des  fermiers 
acadiens  qui  regagnaient  leur  demeure.  A  la  vue 
de  leur  curé  ils  éprouvèrent  une  joie  qu'ils  mani- 
festèrent aussitôt  par  les  plus  vives  démonstrations, 
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et  malgré  le  temps,  ils  se  mirent  immédiatement  à 
lui  raconter  leurs  affaires  et  à  prendre  ses  con- 
seils. L'abbé  écouta  tout  ce  qu'on  lui  disait  et  prit 
le  temps  de  répondre.  Nos  compagnons  avaient 
cependant  gagné  du  pays,  et  nous  eûmes  quelque 
peine  à  les  rejoindre.  Mais  je  comprenais  que  le 
prêtre  se  devait  à  son  monde,  et  qu'en  présence 
d'un  attachement,  d'une  confiance,  d'un  besoin  d'é- 
panchement  qui  jamais  ne  se  ralentit  ni  ne  s'endort, 
il  n'y  a  pas  de  considération  qui  puisse  légitimer 
la  froideur. 

Chez  les  sauvages,  ce  sentiment  d'affection  prend 
une  nuance  peut-être  plus  touchante  encore.  Les 
sauvages  ont  réellement  et  beaucoup  souffert  pour 
la  foi  catholique.  Dans  les  premiers  temps  de  l'oc- 
cupation anglaise,  alors  qu'il  ne  se  trouvait  pas  de 
colons  irlandais  dans  le  pays,  tout  ce  qui  reconnais- 
sait l'autorité  spirituelle  du  saint-siége  était  fran- 
çais ou  ami  des  Français,  par  conséquent  suspect 
d'une  loyauté  fort  tiède  à  Sa  Majesté  Britannique. 
Les  gouverneurs  de  l'Acadie ,  devenue  Nouvelle- 
Ecosse,  jugèrent  utile  d'amener  les  sauvages  à  la  foi 
protestante,  et  comme  on  se  flatta  d'y  parvenir  aisé- 
ment, on  mit  beaucoup  de  vivacité  à  y  travailler. 
On  chassa  les  prêtres;  on  empêcha  les  familles  d'al- 
ler à  l'église;  on  prit  note  des  plus  zélés  et  on  les 
mit  en  prison  ;  on  les  désarma  ;  on  leur  enleva  le 
peu  qu'ils  possédaient  ;  on  les  lit  mourir  de  faim 
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dans  les  solitudes.  On  promit  des  merveilles  à  tous 
ceux  qui  voudraient  abjurer,  et  personne  n'abjura. 
Hommes,  femmes  et  enfants,  montrèrent  une  fer- 
meté égale.  Tout  ce  qui  put  s'échapper  prit  la  fuite, 
mais  personne  n'oublia  son  chapelet.  Le  chapelet 
devint  comme  le  symbole  de  l'honnêteté,  du  cou- 
rage et  de  l'honneur  dans  cette  humble  population, 
et  elle  a  toujours  conservé  depuis  une  sorte  de  culte 
infiniment  plus  prononcé  qu'il  ne  l'est  dans  le  reste 
de  la  chrétienté  pour  cet  instrument  de  prière.  Le 
chapelet  est  en  quelque  façon  le  résumé  de  leur  his- 
toire. Il  leur  a  été  donné  par  les  Français  au  dix- 
septième  siècle.  Aussi  longtemps  que  les  luttes  ont 
duré  avec  l'Angleterre  protestante,  le  chapelet  a  été 
le  signe  de  ralliement  entre  eux  et  leurs  amis.  Au 
jour  de  la  défaite  et  de  la  persécution,  il  est  devenu 
le  souvenir  chéri  de  la  gloire  passée,  le  gage  de 
la  solidité  dans  la  foi,  et  comme  une  promesse 
pour  la  vie  future.  Tous  les  sauvages  que  j'ai  abor- 
dés, hommes  ou  femmes,  en  me  reconnaissant  pour 
Français,  n'ont  jamais  manqué  de  tirer  leur  cha- 
pelet et  de  le  porter  devant  mes  yeux  avec  un  sou- 
rire doux  et  triste  qui  en  disait  bien  long. 

Aujourd'hui  que,  depuis  longtemps  d'ailleurs,  on 
ne  les  persécute  plus,  qu'ils  vont  à  l'église  et  que  les 
prêtres  sont  revenus  prendre  soin  d'eux,  ils  recher- 
chent leurs  pasteurs  comme  des  enfants  qui  ont  be- 
soin d'une  caresse.  Ils  prouvent  tous  les  jours  l'as- 
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cendant  que  les  conseils  des  curés  ont  sur  leurs  es- 
prits, car  ils  ont  presque  universellement  renoncé 
au  plus  impérieux  de  leurs  penchants:  l'amour  des 
liqueurs  fortes.  On  a  distribué  en  grand  nombre, 
parmi  eux,  de  petits  livres  où  des  lithographies, 
qui  accusent  l'enfance  de  l'art,  leur  montrent  un 
de  leurs  frères  tenté  par  le  grand  diable,  avec  ses 
cornes  et  sa  queue,  vêtu  en  marchand  américain, 
et  qui  lui  tend  une  bouteille  d'eau-de-vie.  Il  boit  et 
tombe  dans  les  flammes  de  l'enfer,  tandis  que  sa 
femme  et  ses  enfants  se  désolent. 

Une  telle  leçon  n'est  pas  restée  sans  résultat,  et, 
très-certainement,  il  y  a  peu  d'ivrognes  désormais 
parmi  les  sauvages  de  la  Nouvelle-Ecosse.  Ils  font 
donc  preuve  de  bonne  volonté.  Cependant,  sur  tous 
les  autres  points  qui  tiennent  plus  directement  aux 
instincts  de  leur  race,  la  vie  nomade,  l'amour  de 
l'indépendance,  le  peu  de  goût  au  travail  régulier, 
ils  promettent  et  ne  peuvent  se  contraindre.  On  a  es- 
sayé de  persuader  à  quelques  femmes  et  filles  de  se 
louer  comme  servantes.  Elles  sont  très-soumises, 
très-craintives  même,  se  montrent  affectueuses  et 
reconnaissantes  du  soin  qu'on  prend  d'elles;  mais 
elles  ne  savent  s'astreindre  à  aucune  règle,  et  il 
n'est  pas  de  séduction  si  forte  qui  empêche  au  bout 
de  très-peu  de  temps  qu'elles  ne  se  sauvent  un 
beau  matin  pour  retourner  dans  les  bois.  Toutes 
les    admonestations    des    prêtres   n'y    font    rien. 
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Elles  se  niellent  à  pleurer  et  ne  s'enfuient  pas 
inoins. 

Les  sauvages  ne  possèdent  dans  la  Nouvelle  - 
Ecosse  aucun  droit  politique,  et  il  n'y  a  là  ni  in- 
justice ni  spoliation.  En  dehors  de  toutes  les  idées 
et  de  toutes  les  habitudes  européennes,  ils  ne  peuvent 
évidemment  faire  partie  d'aucune  société*  fondée 
sur  des  principes  qu'ils  n'acceptent  pas.  Mais  la  loi 
les  protège  avec  beaucoup  de  sollicitude,  les  mœurs 
sont  assez  douces  pour  qu'on  n'ait  pas  à  gémir  de 
les  voir  maltraités.  Personne  ne  les  offense  et  ne 
cherche  à  leur  nuire.  De  leur  côté  ils  sont  d'une  ex- 
trême douceur.  Ils  n'ont  pas  conservé  la  moindre 
trace  de  l'esprit  belliqueux  de  leurs  ancêtres,  et  je 
crois  qu'on  aurait  quelque  peine  à,  les  décider  au- 
jourd'hui à  s'armer  et  à  se  battre. 

Je  n'en  suis  pas  surpris.  J'ai  dit  déjà  que  ces  tri- 
bus n'appartiennent  pas  à  la  race  rouge.  Ce  sont 
des  Esquimaux,  variété  humaine  très-molle  et  très- 
inoffensive  de  nature.  Sous  le  pôle,  ils  sont  au- 
jourd'hui en  lutte  avec  des  Peaux-Rouges  qui  les 
massacrent  sans  pitié  et  les  feront  enfin  disparaître, 
car  ils  se  défendent  mal.  A  la  Nouvelle -Ecosse, 
lorsque  les  Français  ont  formé  leurs  premiers  éta- 
blissements, le  contact  avec  les  mêmes  Peaux-Rou- 
ges leur  avait  fait  prendre  des  habitudes  guerrières, 
ils  avaient  adopté  les  usages  militaires  de  leurs  en- 
nemis, et  scalpaient  et  torturaient  les  prisonniers 
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comme  les  H  lirons  eux-mêmes.  Mais  il  ne  fut  pas 
très-difficile  de  les  faire  renoncer  à  ces  coutumes 
qui  ne  venaient  que  de  leur  situation,  et  une  fois  à 
l'abri  des  attaques,  ils  déposèrent  très-volontiers  les 
armes  dont  ils  ont  maintenant  oublié  le  maniement, 

Leurs  vices  sont  ceux  des. êtres  faibles  et  des  en- 
fants :  la  paresse  et  le  mensonge.  Mais  ils  ont  de  la 
probité,  et  leurs  mœurs  sont  remarquablement  pu- 
res, car  c'est-  une  race  froide.  Le  gouvernement 
leur  a  assigné  un  territoire  d'une  très-vaste  éten- 
due dans  l'intérieur  de  l'île  pour  y  faire  ce  qu'ils 
voudraient,  et  il  est  interdit  aux  Européens  de  s'y 
établir.  Pourtant  les  sauvages  n'y  vont  guère.  Ils 
semblent  avoir  pris  ce  domaine  en  antipathie  depuis 
qu'on  le  leur  a  donné.  Les  limites  les  gênent.  Ils 
préfèrent  errer  dans  toutes  les  autres  parties  de  l'île, 
transportant  avec  eux  leurs  wigwams  et  leurs  ca- 
nots. On  les  laisse  faire. 

Ils  s'établissent  pour  quelques  jours  dans  un  bois, 
sur  une  plage,  font  des  paniers,  rabotent  des  plan- 
ches, exécutent  quelques  petits  ouvrages  assez  ingé- 
nieusement travaillés  en  écorces  de  bouleau  et  en 
piquants  de  hérissons  teints  de  différentes  couleurs, 
vendent  ce  qu'ils  ont  fait,  et  s'en  vont  ailleurs.  Dans 
l'hiver,  ils  se  retirent  au  plus  épais  des  bois  où 
ils  sont  plus  à  couvert  du  vent,  enterrent  à  demi 
leurs  huttes  dans  les  feuilles  mortes  amoncelées  et 
la  neige,  et  restent  là  jusqu'au  printemps. 
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Cependant  leur  nombre  diminue  chaque  année. 
Les  maladies  de  poitrine  emportent  les  hommes,  et 
les  femmes  succombent  en  grand  nombre  aux  fiè- 
vres puerpérales.  La  raison  que  me  donnait  l'abbé 
Quinan  de  cette  mortalité  extraordinaire  n'est  que 
trop  facile  à  comprendre.  La  vie  que  continuent  à 
mener  ces  sauvages  est  bien  celle  de  leurs  ancê- 
tres, mais  elle  n'est  plus  compatible  avec  certaines 
habitudes  qu'ils  ont  dû  prendre.  Autrefois,  dès  l'en- 
fance, ils  bravaient,  à  peu  près  nus,  toutes  les  ri- 
gueurs de  la  température.  Toujours  en  plein  air, 
soit  guerroyant  sur  de  vastes  territoires,  soit  pour- 
suivant pendant  des  mois  entiers  de  grandes  chas- 
ses, ils  développaient  toutes  leurs  forces  physiques 
et  les  maintenaient  dans  un  état  d'activité  en  rap- 
port avec  la  rude  simplicité  de  leur  vie  domestique. 
Ces  hommes,  ces  femmes,  ces  enfants,  accoutumés 
à  nager  dans  l'eau  glacée,  à  porter  sur  leurs  corps 
nus  les  pluies  d'hiver,  à  dormir  sur  la  roche  froide, 
ne  prenaient  point  de  rhumes,  et,  en  comparaison 
de  ce  qu'ils  avaient  à  supporter  tout  le  jour,  l'inté- 
rieur du  wigfwàm  était  un  lieu  de  délices. 

Mais  désormais  ils  sont  vêtus,  et  ils  le  sont  d'une 
manière  imparfaite.  Ils  ne  peuvent  plus  se  passer  de 
leurs  haillons,  et  ils  grelottent.  Plus  de  guerres,  plus 
de  chasses,  plus  d'exercices  violents,  ils  passent  leur 
vie  auprès  du  feu  de  la  hutte,  et  sentent  l'influence 
de  cet  abri  incomplet  et  malsain.  L'air  vicié  des  bois, 
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l'humidité  des  marécages  les  éprouvent  ;  ils  souffrent 
comme  nous  souffririons  nous-mêmes  à  leur  place 
et  pour  les  mêmes  causes,  et  ils  meurent,  et  leur 
race  s'éteint.  Encore  quelques  années,  la  terre  cou- 
vrira leurs  derniers  tombeaux. 

Ils  le  savent  et  ils  sont  résignés  comme,  en  pa- 
reil cas,  toutes  les  races  primitives  et  incapables 
de  changement.  Mais  ils  ne  s'en  attachent  que  plus 
à  leurs  prêtres ,  dans  lesquels  ils  voient  les  intro- 
ducteurs à  cette  vie  future  qui  va  bientôt  les  saisir. 
Ils  ne  leur  demandent  rien  que-  de  douces  paroles 
et  des  espérances. 

La  situation  des  anciens  colons  acadiensest  d'une 
nature  toute  différente  et  qui  fait  bien  clairement 
comprend re  les  dispositions  particulières  aux  nations 
européennes.  Ces  colons  ne  sont  pas  en  voie  de  dis- 
paraître tout  d'un  bloc,  comme  leurs  anciens  allies., 
mais  de  disparaître  en  se  transformante  C'est  ce  que 
j'ai  vu  partout  et  ce  dont  l'histoire  porte  constam- 
ment témoignage.  Nos  races,  complètement  privées, 
métisses  qu'elles  sont,  d'instinct  dominant  et  invin- 
cible, se  métamorphosent  sans  trop  de  peine,  savent 
prendre  de  nouvelles  idées  et  de  nouvelles  habi- 
tudes, brûler  ce  qu'elles  ont  adoré,  adorer  ce  qu'elles 
ont  brûlé,  et  finalement  continuer  de  vivre  sous  de 
nouvelles  apparences  et  avec  des  vocations  nou- 
velles. Nos  Acadiens  sont  en  voie  de  devenir  des  An- 
dais* 
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Dans  l'usage  ordinaire  de  la  vie,  ils  parlent  an- 
glais, parce  que  leurs  voisins,  originaires  des  îles 
Britanniques,  leur  rendent  l'usage  de  cette  langue 
nécessaire.  Presque  tous  ils  ont  à  demi  oublié  ou 
plutôt  n'ont  jamais  bien  su  l'idiome  de  leurs  pères, 
et  quand  ils  veulent  s'en  servir,  ils  le  manient 
comme  une  langue  étrangère  et  fort  mal.  Par  une 
coutume  assez  curieuse,  il  est  un  certain  nombre  de 
familles  parmi  eux  qui,  tenant  à  conserver  un  gage 
de  leur  origine,  empêchent  leurs  filles  d'apprendre 
l'anglais.  De  cette  façon,  les  enfants  entendent  d'a- 
bord la  langue  maternelle  ;  mais  bientôt  ils  l'ou- 
blient ou  n'en  apprennent  pas  plus  long  que  dans  la 
première  enfance.  D'ailleurs  beaucoup  de  ces  Aca- 
diens  épousent  des  Anglaises,  et  alors  tout  s'oblitère 
en  eux,  jusqu'à  leur  nom  propre,  qu'ils  prononcent 
de  façon  à  le  rendre  méconnaissable. 

On  se  tromperait  gravement  si  l'on  donnait  au 
souvenir  qu'ils  ont  conservé  de  leur  origine  une 
portée  quelconque.  C'est,  à  leurs  yeux  comme  à 
ceux  de  leurs  voisins,  un  pur  sujet  de  conver- 
sation. Ils  n'en  portent  pas  pour  cela  plus  d'in- 
térêt à  la  France.  En  tant  qu'ils  raisonnent  sur  de 
semblables  matières,  l'Amérique  est,  à  leur  avis, 
le  premier  pays  du  monde.  Il  faut  bien  venir  de 
quelque  part,  et  ils  n'éprouvent  non  plus  de  curio- 
sité pour  les  campagnes  de  la  Normandie,  qu'un 
paysan  norvégien  pour  les  steppes  de  la  Russie  mé- 
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ridionale,  d'où  sont  sorlis  jadis  Odin  et  ses  compa- 
gnons. Avec  celte  différence  toutefois,  que  cette  der- 
nière émigration  a  eu  lieu  des  milliers  d'années  en 
çà,  tandis  que  l'autre  est  à  peine  vieille  d'un  siècle 
et  demi.  Tout  entiers  à  leurs  intérêts  et  à  leurs  pas- 
sions locales,  nos  anciens  compatriotes  nous  voient 
à  peu  près  du  même  œil  que  leurs  concitoyens  d'o- 
rigine britannique,  sans  plus  d'aversion,  mais  sans 
plus  de  sympathie. 

Ils  sont  catholiques,  il  est  vrai5  et  comme  tels,  n'é- 
prouvent pas  pour  la  domination  anglaise  une  af- 
fection très-vive;  mais,  en  cela, 'ils  s'associent  aux 
Irlandais,  et  se  confondent  avec  eux.  Avec  moins 
d'emportement,  moins  de  passion,  moins  de  haine, 
un  peu  plus  de  cette  réflexion  solide  que  leurs 
aïeux  ont  apportée  de  Normandie,  d'ailleurs  aussi 
zélés  pour  la  foi,  ils  ne  se  séparent  guère  de  ces 
bouillants  coreligionnaires  que  lorsque  des  idées 
par  trop  empreintes  du  caractère  de  la  race  milé- 
sienne  emportent  ces  derniers  au  delà  de  toutes 
bornes.  Les  traditions  de  la  grande  guerre  qui  les  a 
séparés  de  la  France  et  donnés  à  la  couronne  bri- 
tannique ne  leur  apparaissent  plus  comme  un  ou- 
trage national;  ils  y  voient  uniquement  la  persécu- 
tion religieuse  qui  en  en  a  été  l'accompagnement. 

Ils'est  passé  alors,  en  effet,  des  scènes  qu'une  poli- 
tique plus  sageauraitpu  éviter.  En  même  temps  qu'on 
s'attachait  à  convertir  les  sauvages  en  employant 
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toutes  sortes  de  moyens,  on  prétendait  chasser  com- 
plètement les  habitants  français  des  territoires  nou- 
vellement conquis.  On  ruinait  de  fond  en  comble 
Louisbourg,  qui  nous  avait  coûté  tant  de  millions. 
On  transportait  la  capitale  de  l'île  à  Halifax,  posi- 
tion admirable  et  bien  autrement  avantageuse,  à  la 
vérité,  et,  ce  qui  était  moins  digne  d'éloges,  on  dé- 
portait en  masse  la  population  dans  la  Pensylvanie, 
la  Géorgie,  la  Virginie. 

L'exécution  de  cette  pensée  fut  encore  plus  dure 
que  la  pensée  elle-même.  Au  village  de  Grandpré, 
qui  comptait  environ  deux  mille  habitants,  dont  un 
millier  d'enfants,  les  soldats  parurent  le  10  sep- 
tembre 1755,  et  leur  chef  invita  les  habitants  à  se 
réunir  dans  l'église,  afin  d'y  recevoir,  disait-il,  une 
communication  importante  pour  leurs  intérêts. 
Quand  les  colons  se  trouvèrent  assemblés  dans  le 
lieu  saint,  ne  se  doutant  nullement  de  ce  qui  allait 
se  passer,  on  les  cerna  et  on  leur  donna  l'ordre  de 
s'embarquer  sur  les  navires  qui  les  attendaient  à 
l'embouchure  du  Gaspereau. 

Ils  refusèrent  avec  désespoir,  et  pendant  plusieurs 
jours  on  les  tint  renfermés  dans  l'église,  sans  nour- 
riture. Enfin  ils  se  soumirent;  on  embarqua  d'a- 
bord les  jeunes  gens,  on  envoya  les  vieillards  d'un 
autre  côlé,  les  femmes  et  les  enfants  furent  égale- 
ment déportés  loin  de  leurs  familles;  quant  aux 
troupeaux  et  aux  biens,  tout  fut  saisi.  La  plupart  de 
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ces  malheureux  moururent  de  misère  sans  avoir  pu 
se  rejoindre.  L'établissement  de  Grandpré  fut  à  ja- 
mais détruit. 

Ce  triste  événement  a  perdu,  dans  la  tradition  de 
la  Nouvelle-Ecosse,  toute  couleur  nationale;  c'est  de- 
venu un  récit  religieux .  Ce  n'est  pas  sur  les  Anglais  en 
tant  qu'Anglais  qu'il  attire  la  colère,  c'est  sur  les  An- 
glais en  tant  qu'hérétiques  et  persécuteurs  de  la  foi. 
Il  appartient  aussi  bien  aux  Irlandais  qu'aux  Aca- 
diens.  Un  tiers  de  la  population  de  la  colonie  le 
conserve,  le  répète,  le  commente  avec  ferveur;  toits 
les  détails  qu'on  y  ajoute  désormais  ne  sont  pas 
strictement  historiques  car  il  a  déjà  pris  la  forme 
légendaire.  Ainsi,  l'on  dit  entre  autres  choses,  que 
lorsque  les  soldats  anglais,  après  avoir  embarqué 
toute  la  population,  voulurent  entrer  dans  les  mai- 
sons pour  les  piller,  ils  trouvèrent  sur  les  portes 
les  chiens,  qui,  le  poil  hérissé  et  fous  de  colère,  leur 
disputèrent  l'entrée,  et  ils  ne  purent  pénétrer  dans 
ces  demeures  abandonnées  qu'après  en  avoir  mas- 
sacré les  fidèles  et  derniers  défenseurs. 

Ces  récits,  chers  aux  catholiques  sans  distinction 
d'origine,  ont  été  répandus  par  eux  dans  toute 
l'Amérique  du  Nord;  les  souffrances  des  martyrs 
de  Grandpré  sont  devenues  la  gloire  commune  de 
tous  les  fidèles,  et  c'est  de  leur  bouche  que  Long- 
fellow  a  recueilli  les  détails  qui  lui  ont  servi  à 
créer  ce  poëme  ù'ÉvangéMne,  supérieur  pour  l'é- 
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motion  du  sujet,  et  à  peine  inférieur  pour  l'art,  à 
Hermànn  et  Dorothée  de  Goethe. 


CHAPITRE  V. 

Halifax. 

Les  côtes  du  vieux  monde,  dans  les  différents  con- 
tinents; offrent  très-peu  de  ports.  Soit  qu'elles  aient 
cédé  à* la  mer  les  environs  des  golfes  et  des  havres 
où  Fonde  avait  réussi  à  s'introduire,  soit,  ce  qui  est 
plus  généralement  exact,  qu'elles  aient  réussi,  à 
l'aide  des  fleuves  et  des  vents,  à  combler  ces  havres 
et  ces  golfes  et  à  ressaisir  tout  ce  qu'elles  ont  pu 
prendre  à  l'élément  humide,  il  est  certain  qu'elles 
présentent  le  plus  ordinairement  de  longues  lignes 
interrompues  sur  lesquelles  vient  se  briser  la  vague. 
Une  grève  plate,  une  ceinture  de  falaises,  marquent 
à  cette  dernière  sa  limite  et  son  nec  plus  ultra.  Il  en 
résulte  que  plus  d'une  grande  ville  maritime,  point 
(rattache  d'un  vaste  commerce,  que  plus  d'un  port 
de  guerre  fameux,  doivent  se  contenter  d'un  abri 
incomplet  pour  les  navires,  ou  d'une  rade  foraine 
dangereuse,  à  moins  que  l'art,  à  force  de  temps, 
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d'industrie  et  d'argent,  n'ait  réussi  à  créer  quelque 
bassin  artificiel,  merveilleux  lorsqu'on  le  juge  au 
point  de  vue  des  efforts  qu'il  a  coûtés,  et  bien  petit 
quand  on  le  compare  aux  œuvres  de  la  nature. 

Mais  les  nouveaux  continents,  l'Amérique  et  l'O- 
céanie,  ont  de  tout  autres  aspects.  Les  rivages  longs 
et  unis  y  sont  relativement  fort  rares,  et  les  côtes 
profondément  découpées,  au  contraire,  très-com- 
munes. Lorsqu'on  ouvre  les  livres  des  voyageurs 
qui  parlent  de  ces  contrées,  ce  qu'on  rencontré  le 
plus  souvent,  ce  sont  des  descriptions,  toujours  un 
peu  pareilles,  de  baies,  de  ports  immenses  où 
pourraient  s'abriter  des  flottes  entières.  La  plus 
petite  île,  le  plus  misérable  îlot  est  toujours  .riche- 
ment doué  sous  ce  rapport,  et  des  théoriciens,  trop 
crédules  à  l'idée  moderne  que  les  grands  peuples 
et  les  grandes  villes  sont  déterminés  par  les  avan- 
tages du  territoire,  en  ont  conclu  que  la  puis- 
sance à  venir  appartenait  nécessairement  aux  do- 
maines où  le  commerce  doit  trouver  de  si  puissants 
moyens  d'action  et  de  telles  ressources  ;  de  sorte  que 
l'Amérique  et  l'Océanie  seraient  les  futurs  centres 
du  monde. 

Je  ne  me  sens  nullement  enclin  à  adopter  cette 
manière  de  voir,  pour  une  foule  de  motifs  qu'il  se- 
rait trop  long  de  déduire  ici.  Je  crois  que  les  idées 
qui  font  les  grands  peuples  ont  manqué,  manquent 
et  manqueront  toujours  à  toutes  ces  contrées  de 
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nouvelle  découverte  où  se  porte  le  flot  bourbeux  et 
plus  turbulent  que  vivant  et  plus  enivré  que  fort, 
des  émigrations  européennes  ;  mais  il  n'est  pas 
douteux  cependant  que  la  nature  s'est  prêtée  de 
bonne  grâce  à  ce  que  sur  ces  rives,  encore  pour  la 
plupart  désertes,  l'homme  pût  élever  à  son  aise,  s'il 
en  avait  le  pouvoir  ou  l'envie,  toutes  les  rivales  pos- 
(  sibles  à  Tyr,  à  Sidon,  à  Carlhage,  à  Gonstantinople, 
à  Marseille,  à  Cadix-  ou  à  Londres  même. 

A  mesure  que  nous  passions  le  long  des  côtes  du 
cap  Breton,  nous  admirions  sans  nous  lasser  ces 
puissantes  dentelures  qui,  à  chaque  instant,  héris- 
sent l'aspect  des  terres  de  caps  et  de  promontoires. 
La  mer  brisait  tantôt  sur  des  grèves,  tantôt  sur  des 
roches  dépouillées.  Très-peu  d'habitations  se  mon- 
traient dans  les  campagnes,  et  cependant,  sur  cette 
terre  si  jeune,  et  qui  aurait  tant  besoin  d'habitants, 
il  existe  déjà  des  ruines,  des  villes  dévastées,  tout 
l'appareil  des  fureurs  militaires.  C'est  ce  que  nous 
dit  la  vue  de  la  place  vide  où  exista  jadis  Louis- 
bourg.  Là- on  ne  voit  plus  que  quelques  amas  de 
terre  et  de  ronces,  mais  pas  une  habitation  de  quel- 
que importance  n'est  restée  debout. 

Louisbourg  a  été  la  dernière  possession  française 
territorialement  importante  dans  les  parages  du 
Nord-Amérique.  Après  la  perte  du  Canada,  la  cour 
de  Versailles  rattacha  ses  idées  de  colonisation  au 
cap  Breton,  et  dans  l'intérêt  d'une  de  ces  grandes 
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fondations  transatlantiques  auxquelles  on  tenait  tant 
alors,  du  moins  en  théorie,  on  voulut  établir  là 
une  puissance  rivale  de  Montréal  et  de  Québec,  de- 
venues villes  anglaises. 

On  prodigua  les  efforts  et  l'argent  pour  établir 
une  cité  qui  devait  être,  dans  la  pensée  de  ses  créa- 
teurs, un  port  de  guerre  de  premier  ordre,  une 
citadelle  susceptible  de  la  plus  puissante  résistance, 
afin  de  servir  de  point  d'appui  plus  tard  à:  notre 
commerce,  à  une  agriculture  importante,  à  nos 
flottes,  à  nos  pêcheries. 

Mais  la  destinée  de  Louisbourg  et  de  toute  l'Acadie 
était  dominée  par  des  faits  dont  on  ne  paraît  pas 
s'être,  dans  ce  temps,  suffisamment  rendu  compte. 
La  France  était  sans  doute  une  grande  puissance 
maritime;  mais  la  multiplicité  des  intérêts  qu'elle 
avait  à  sauvegarder  la  forçait  de  diviser  extrême- 
ment ses  efforts  et  ses  forces.  Nous  avions  alors 
à  nous  préoccuper  des  Antilles,  de  la  Louisiane, 
de  l'Inde,  des  îles  de  France  et  de  Bourbon.  Nos 
possessions  extra-européennes,  presque  aussi  im- 
portantes que  celles  de  l'Angleterre,  ne  nous  af- 
franchissaient pas  des  soucis  bien  autrement  pres- 
sants et  impérieux  que  réclamaient  de  nous  les  af- 
faires continentales,  et  dans  cet  éparpillement  exa- 
géré de  nos  ambitions,  nous  pouvions  facilement 
commencer  et  très-peu  finir. 

L'opinion  publique  était  pour  beaucoup,  en  ce 
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temps,  dans  la  fondation  des  colonies  et  dans  les 
dépenses  qu'on  y  prodiguait.  C'était  la  flatter  singu- 
lièrement que  de  caresser  d'abord,  de  décider  ensuite 
la  fondation  d'un  nouveau  poste,  et  plus  il  s'agissait 
d'aller  loin ,  plus  lesimaginations  surexcitées  applau- 
dissaient aune  tentative  dont  le  côté  aventureux,  au 
lieu  de  les  faire  réfléchir,  était  précisément  ce  qui 
les  séduisait  davantage.  Mais  aussi,  dans  un  mo- 
ment d'embarras,  quand,  attaquée  de  toutes  parts, 
la  France  ne  savait  plus  auquel  entendre,  ni  de  quel 
côté  courir,  cette  même  opinion  publique  était  ex- 
trêmement prompte  à  s'irriter  contre  les  rêves  dont 
elle-même  avait  tant  voulu  faire  des  réalités;  elle 
les  accusait  volontiers  d'être  coupables  de  bien  des 
maux  auxquels,  en  effet,  ils  n'étaient  peut-être  pas 
tout  à  fait  étrangers,  et  demandait  avec  aigreur  d'a- 
bandonner des  entreprises  qu'on  aurait  peut-être 
mieux  fait  de  ne  pas  tenter  sous  sa  pression,  mais 
qu'il  devenait  peu  honorable,  et  quelquefois  même 
coupable  de  déserter  avec  la  même  légèreté  qui  les 
avait  fait  décréter. 

Le  Canada  avait  coûté  à  la  France  beaucoup  de 
peines  et  d'argent;  plus,  assurément,  qu'il  n'aurait 
jamais  pu  lui  rapporter.  Néanmoins,  si  une  saine 
politique  eût  du  à  jamais  empêcher  le  gouverne- 
ment fiançais  de  s'occuper  d'une  contrée  où  il  n'a- 
vait, en  réalité,  rien  à  faire,  il  n'en  fut  pas  moins 
honteux  de  voir  l'emportement  que  mirent  les  salons 
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de  Paris  à  décrier  les  hommes  qui  défendirent  les 
derniers  cette  terre  confiée  à  leur  garde,  la  haine 
grotesque  dont  Montcalm,  un  des  plus  grands  hom- 
mes que  nous  ayons  eus,  fut  l'objet,  l'abandon  misé- 
rable où  il  fut  laissé  avec  la  poignée  de  braves 
gens  qui  l'entourait,  et  plus  honteux  encore  l'en- 
thousiasme joyeux  avec  lequel  M.  de  ^Voltaire  et 
son  monde  accueillirent  la  nouvelle  de  la  bataille 
perdue  qui  nous  chassait  de  cette  terre  tombée  en 
disgrâce. 

Ce  qui  était  arrivé  pour  le  Canada  eut  lieu  de 
même  pour  le  cap  Breton.  L'opinion  publique  avait 
voulu  à  toute  force  créer  dans  FAcadie  une  com- 
pensation à  la  perte  de  la  Nouvelle-France.  On  ne 
trouva  pas  d'abord  que  l'on  pût  faire  assez  pour  éta- 
blir notre  puissance  sur  ce  sol  où  ii  n'existait  rien. 
On  y  envoya  tout,  depuis  le  blé  jusqu'aux  hommes; 
tout,  depuis  les  navires  jusqu'aux  fusils.  On  voulut 
y  mettre  tout,  depuis  la  chaumière  jusqu'à  la  cita- 
delle. On  y  enfouit  des  millions,  et  quand  la  guerre 
arriva,  à  peine  put-on  le  défendre. Tout  fut  perdu,  et 
avec  le  même  entrain  qu'on  avait  mis  à  créer.  Voilà 
l'histoire  de  ces  décombres  aujourd'hui  à  peine 
visibles  qui  furent  Louisbourg.  La  tradition  raconte 
que  des  magasins  immenses  avaient  été  bâtis  dans 
l'espoir  d'un  commerce  futur  qui  n'exista  jamais; 
ils  s'écroulèrent  sans  avoir  pu  se  remplir  une 
seule  fois. 
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Louisbourg  était  d'ailleurs  un  emplacement 
bien  choisi,  au  point  de  vue  français.  Nos  princi- 
pales autorités  coloniales  se  trouvaient  là  clans  une 
proximité  aussi  grande  que  possible  de  la  France, 
voisines  du  Banquereau  et  du  Grand-Banc,  où 
nos  navires  allaient  chercher  le  poisson,  voisines 
encore  de  la  côte  française  de  Terre-Neuve,  et  à 
proximité  des  pays  britanniques,  de  façon  à  pouvoir 
commercer  aisément  avec  eux  en  temps  de  paix  et 
à  les  gêner  considérablement  en  temps  de  guerre. 
Mais  les  Anglais  ont  sagement  pensé  en  transportant 
leur  capitale'  ailleurs,  lorsqu'ils  sont  devenus  les 
maîtres  de  ces  régions. 

Ils  n'avaient  pas  besoin  comme  nous  des  diffé- 
rents avantages  que  je  viens  de  signaler.  En  tant 
qu'il  s'agissait  de  la  pèche  des  bancs,  Saint-Jean  de 
Terre-Neuve  leur  convenait  mieux.  lis  n'auraient 
pu  mettre  une  confiance  suffisante  dans  une  ville 
comme  Louisbourg,  dont  la  population  était  toute 
française.  Ils  en  firent  donc  sauter  les  fortifica- 
tions, détruisirent  les  magasins,  détournèrent  le 
commerce,  et  commirent  au  temps  le  soin  de  dis- 
perser les  habitants,  laissés  sans  ressources.  En  peu 
d'années  cette  tâche  fut  complètement  remplie,  et 
Halifax  hérita  des  perspectives  de  succès  qu'avait 
pu  avoir  un  instant  sa  rivale. 

Le  port  de  cette  capitale  de  la  Nouvelle-Ecosse  est 
d'ailleurs  plus  beau,  plus  vaste,  plus  facile  à  défen- 
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dre  que  celui  de  Louisbourg.  On  y  pénètre  par  deux 
passes  que  forme  une  île  de  petite  étendue  par  la- 
quelle l'intérieur  du  bassin  est  caché.  Une  fois  l'en- 
trée franchie,  il  se  présente  une  sorte  de  coupe 
oblongue  qui  pénètre  profondément  dans  Tinté- 
rieur  des  terres;  la  ville  s'élève  sur  la  rive  gauche, 
en  amphithéâtre.  Puis  au  fond  de  la  coupe  s'ouvre 
un  autre  port  qui  pourrait  aisément  contenir  une 
escadre,  et  qui  va  finir  dans  des  bois  marécageux. 
I]  n'y  a  pas  précisément  une  ressemblance ,  mais 
cependant  il  existe  un  certain  rapport  entre  cette 
situation  et  celle  de  Gonstantinople.  Je  ne  crois 
pas  d'ailleurs  que  la  baie  d'Halifax  le  cède  en  rien 
pour  la  grandeur,  l'étendue  et  la  sécurité  à  sa  ma- 
gnifique rivale  de  l'Orient. 

Quant  à  la  ville,  il  va  sans  dire  qu'il  ne  saurait 
être  question  en  aucune  manière  d'une  comparaison 
aussi  pompeuse.  La  capitale  de  la  Nouvelle-Ecosse 
n'a  rien  de  commun  avec  la  métropole  ottomane. 
Cependant  elle  s'élève  aussi  en  amphithéâtre  au  mi- 
lieu d'un  paysage  assez  ombragé,  et  comme  Con- 
tantinople,  ses  maisons,  presque  toutes,  sont  con- 
struites en  bois;  mais  on  aurait  peine  à  pousser  plus 
loin  ce  rapprochement  hasardé. 

Halifax  présente  un  spectacle  fort  agréable.  Les 
maisons  sont  nombreuses,  grandes,  à  plusieurs 
étages,  propres  et  d'un  aspect  riant  et  avenant. 
Plusieurs  églises,    dont  quelques-unes   sont   en 
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pierre,  mêlent  leurs  tours  et  leurs  clochers  aux 
toits  d'essentes  des  habitations,  et  parmi  ces  saintes 
demeures,  l'église  catholique  et  les  couvents,  situés 
dans  la  haute  ville,  ne  manquent  ni  de  caractère  ni 
d'une  certaine  majesté.  Dans  tous  ces  édifices  reli- 
gieux, le  style  employé  est  celui  du  quatorzième 
siècle ,  ainsi  qu'il  appartient  au  goût  décidé  de 
l'Angleterre  pour  l'architecture  de  cette  époque. 
Quand  on  arrive  à  voir  de  près  ces  pastiches,  on  re- 
marque bien  çà  et  là  quelques  disparates.  Tout  n'est 
pas  parfaitement  copié  ou  copié  sur  d'assez  bons 
modèles  ou  a/ec  une  suffisante  intelligence.  Il  y  a 
quelque  chose  à  redire  aussi  à  certains  à  peu  près 
qui  sentent  l'érudition  de  province  et  qui  peuvent 
choquer  un  goût  délicat;  mais  en  masse,  tout  passe, 
les  détails  disparaissent  et  l'ensemble  est  incontesta- 
blement beaucoup  plus  admissible  et  même  agréa- 
ble aux  yeux,  que  les  horribles  temples  grecs  ou 
romains  dont  on  est  trop  accablé. 

Un  des  effets  de  cette  architecture  imitée  du  go- 
thique est  de  donner  à  la  ville,  en  définitive  toute 
neuve,  un  certain  air  de  respectabilité  que  les  vieilles 
choses  possèdent  seules. 

Les  rues  principales  courant  toutes  parallèlement 
au  port,  une  ligne  d'édifices  semble  baigner  ses  pieds 
dans  l'eau.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  magasinst 
appartenant  à  de  grandes  maisons  de  commerce, 
et  entrecoupés  de  débarcadères   ou  wharfs  puis- 
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samment  assis  sur  des  pilotis  énormes.  Devant  ces 
plates-formes  dont  l'accès  n'est  pas  autrement  facile 
et  commode  pour  les  pieds  qui  ne  sont  pas  marins, 
les  bâtiments  de  tontes  les  formes  viennent  se  pres- 
ser, goélettes,  sloops,  bricks,  trois-mâts,  etc.  Les 
jours  de  fête,  cette  marine  commerçante  se  pavoise 
de  ses  couleurs  nationales  et  le  vent  agite  sur  les 
eaux  de  la  baie  le  plus  riche  bariolage.  France, 
Amérique,  Espagne,  Villes  anséatiques,  Prusse,  y 
marient  leurs  pavillons  aux  couleurs  blanche  et 
bleue  de  la  Nouvelle-Ecosse,  et  ce  concours  d'insignes 
si  divers  témoigne  honorablement  de  l'activité  indus- 
trielle qui  règne  dans  le  pays. 

En  face  de  la  ville,  de  l'autre  côté  du  bassin,  s'é- 
tendent de  beaux  villages,  qui  forment  comme  une 
espèce  de  banlieue  à  la  métropole  de  nié;  tout  le 
jour  deux  petits  bâtiments  à  vapeur  circulent  d'une 
rive  àl'autre, transportant  voyageurs, marchandises  et 
voitures  attelées.  Enfin,  au-dessus  de  ces  villages,  sur 
une  éminence  boisée  et  au  milieu  d'un  parc  anglais 
dessiné  avec  un  soin  et  un  bon  goût  particulier, 
s'élève  un  vaste  édifice  construit  d'une  façon  si  élé- 
gante, qu'on  le  prend  d'abord  pour  la  résidence  de 
quelque  puissant  ou  riche  personnage.  C'est  une 
erreur  capitale.  La  colonie  a  élevé  là  à  grands  frais 
un  asile  pour  ses  aliénés. 

Nous  étions  à  peine  arrivés  et  nos  ancres  se  po- 
saient au  fond  de  l'eau,  quand  nous  aperçûmes  à 
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l'extrémité  de  la  baie  VIndus  de  cent  vingt  canons, 
une  frégate  de  cinquante,  et  une  grande  canon- 
nière, tous  bâtiments  de  Sa  Majesté  Britannique, 
sous  le  commandement  de  l'amiral  sir  H.  S**% 
arrivant  de  la  Jamaïque.  A  tous  les  titres,  le  Gassendi 
devait  une  visite  à  l'amiral,  et  nous  nous  empres- 
sâmes de  remplir  un  devoir  qui  devait  être,  de  tous 
points,  un  plaisir. 

VIndus  est  un  vieux  vaisseau,  et  il  a  très-proba- 
blement atteint  le  terme  d'une  fort  longue  carrière. 
Aussi  ne  paraît-il  plus  réservé  à  de  grandes  aven- 
tures nautiques.  xMais  si  c'est  un  vieillard,  c'est  un 
fort  beau  vieillard  et  très-vert.  Il  ne  lui  manque  pas 
une  seule  dent,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  à  ses  trois 
rangées  de  grosses  pièces  qui  allongent  leurs  têtes 
noires  en  dehors  de  ses  sabords.  Comme  sur  les 
vaisseaux  de  cette  taille,  on  arrive  e\\  haut  au 
moyen  d'un  escalier,  qui  figurerait  avec  avantage 
au  milieu  des  quatre  étages  d'une  belle  maison,  et 
lorsque  le  pied  se  pose  sur  les  planches  du  pont, 
c'est  au  milieu  d'une  place  publique  qu'on  se  trouve, 
place  publique  occupée  par  les  habitants  nombreux 
et  surtout  d'aspects  et  de  costumes  variés  que  pré- 
sente toujours  un  navire  de  guerre  anglais. 

Une  foule  de  matelots  se  laissent  voir  dans  les  ma- 
nœuvres et  sur  l'avant.  Les  uns,  appartenant  à  la 
vraie  race  anglaiseront  des  hommes  magnifiques,  de 
belle  stature;  de  beaux  traits,  l'air  résolu,  sans  doute, 
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mais  surtout  sérieux;  les  autres,  Anglais  aussi 
peut-être,  n'ont  pas  une  apparence  aussi  frappante, 
aussi  noble;  leur  sang  est  évidemment  mêlé  pour 
]e  moins  d'un  sang  plus  pauvre;  ils  sont  chétifs, 
pâles  et  flétris.  Enfin  beaucoup  de  nègres  parais- 
saient sur  rindus.  Ce  sont  les  recrues  des  îles  occi- 
dentales. 

H  Pour  donner  à  cette  foule  si  diverse  d'origine,  de 
penchants  et  d'allures,  si  peu  compacte  de  senti- 
ments, une  raison  solide  de  se  tenir  clans  une  même 
voie,  on  aperçoit  les  uniformes  rouges  des  marines, 
et  cette  infanterie,  célèbre  pour  sa  loyauté  et  la 
ferme  assurance  avec  laquelle  elle  a  défendu  la  loi 
devant  mainte  mutinerie,  tient  garnison  à  perpé- 
tuité au  milieu  de  ces  équipages  qui  ne  ressemblent 
nullement  aux  nôtres,  ni  par  leurs  qualités,  ni  par 
leurs  défauts. 

J'avais  vu  ailleurs  des  bâtiments  de  guerre  anglais; 
j'en  avais  vu  dans  la  mer  des  Indes  et  je  m'expli- 
quais alors  la  façon  dont  on  recrutait  leurs  équi- 
pages bariolés  par  la  localité  au  service  de  laquelle 
ils  étaient  consacrés.  Mais  en  retrouvant  à  Halifax, 
dans  les  mers  américaines,  la  même  constitution, 
j'en  conclus  que  ce  que  j'avais  pris  jadis,  sur  le  na- 
vire de  la  compagnie  des  Indes  le  Victoria,  pour 
l'exception,  était  réellement  la  règle  de  la  marine 
anglaise  tout  entière,  qui,  ayant  besoin  de  beau- 
coup d'hommes,  prend  son  monde  partout  où  elle 
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peut,  et  ressemble  au  royaume  des  deux  en  ce  que, 
pour  elle,  il  y  a  beaucoup  d'appelés.  Seulement,  par 
une  générosité  très-grande,  tous  sont  élus  et  on  n'a 
plus  qu'à  veiller  à  ce  qu'ils  ne  s'en  aillent  pas.  Ce 
dernier  point  concerne  les  marines,  qui  sont  les 
anges  de  ce  paradis. 

L'amiral  S***  nous  fit  les  honneurs  de  sa  vaste 
dunette  avec  la  franche  bonté  qui  le  caractérise.  Nous 
eûmes  le  bonheur  de  trouver  à  bord  lady  S***,  qui 
arrivait  de  la  Jamaïque  avec  l'amiral,  et  se  dispo- 
sait à  prendre  possession  le  lendemain  de  la  belle 
habitation  réservée  à  Halifax  au  commandant  en 
chef  de  la  station  des  Indes  occidentales,  sta- 
tion importante  assurément  car  l'ensemble  des  na- 
vires qui  la  compose  présente  un  effectif  d'à  peu 
près  trois  cent  trente  bouches  à  feu.  La  courtoisie 
de  nos  hôtes  abrégea  beaucoup  les  lenteurs  ordi- 
naires d'une  présentation,  et  il  fut  promptement 
décidé  que  nous  nous  re verrions  dès  le  lende- 
main. 

Les  occasions  ne  manquaient  pas  et  aucune  ne  fit 
défaut.  Pendant  notre  séjour  à  Halifax,  qui  dura  une 
quinzaine  de  jours,  le  Gassendi  fut  littéralement 
comblé  des  prévenances  les  plus  aimables,  et  il  y  au- 
rait, de  la  part  de  ses  habitants,  plus  que  de  l'ingra- 
titude à  en  perdre  le  souvenir.  Aussi  n'en  ont-ils 
garde.  Ce  ne  furent  que  fêtes,  bals  et  dîners  d'appa- 
rat. Son  Exe.  le  comte  de  M***,  gouverneur  de  la 
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Nouvelle-Ecosse,  lady  MF**,  le  général  T***,  com- 
mandant les  troupes,  l'amiral,  nous  prodiguèrent 
tour  à  tour  toutes  les  marques  d'attentions  imagi- 
nables, et  il  serait  difficile  de  dire  ce  qui  l'emporta 
dans  cet  empressement  du  bon  accueil,  de  l'ex- 
trême courtoisie  ou  de  la  cordialité.  Le  charme  de 
ces  réunions  fut  bientôt  augmenté  par  l'arrivée  de 
sir  William  Williams,  le  héros  de  Kars,  l'orgueil  de 
la  Nouvelle-Ecosse,  où  il  est  né,  et  qui  venait  d'être 
nommé  commandant  en  chef  des  troupes  britanni- 
ques dans  tout  le  Nord-Amérique.  Pour  moi  sur- 
tout, ce  fut  une  surprise  charmante  et  tout  à  fait  inat- 
tendue; j'avais  beaucoup  entendu  parler  du  général 
dans  les  provinces  persanes,  où  il  a  fait  jadis  un 
long  séjour,  et  nous  prîmes  un  plaisir  extrême  à  cau- 
ser des  Kurdes,  des  Loures  et  des  Turcs,  dans  plus 
d'un  salon  d'Halifax.  C'est  une  jouissance  assez  vive 
et  assez  délicate  que  de  rencontrer  dans  un  endroit 
perdu  des  gens  avec  qui  l'on  peut  s'entretenir  d'un 
lieu  non  moins  perdu.  Il  y  a  là,  comme  un  entre- 
croisement de  sensations  peu  communes  qu'il  faut 
signaler  aux  sybarites. 

Mais  ce  qui  plaisait  davantage  aux  dames  venues 
d'Europe,  dont  quelques-unes  peut-être  ne  son- 
geaient pas  sans  douceur  au  moment  d'y  retourner, 
c'était  de  se  rappeler  les  salons  et  les  hommes  de  tous 
pays  qu'on  se  trouvait  y  connaître.  On  riait  à  chaque 
nom  dont  on  pouvait  faire  quelque  chose  ;  on  y 
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cousait  des  anecdotes,  on  en  disait  un  peu  de  bien, 
quelquefois  un  peu  de  mal,  et  cela  faisait  diversion 
aux  réalités  du  présent,  toujours  imprégnées  du 

parfum  de  la  morue,  car  Halifax  paye  aussi  son  tri- 

* 

but  à  l'honneur  qu'il  a  de  faire  partie  des  colonies 
septentrionales;  la  morue  y  règne,  y  gouverne,  y 
impose  la  sensation  perpétuelle  de  sa  présence  et 
de  son  omnipotence. 

Je  ne  veux  pas  m'étendre  outre  mesure  sur  des 
peintures  du  high  life  prises  dans  la  Nouvelle- 
Ecosse.  Je  ne  suis  pas  resté  assez  longtemps  à  Ha- 
lifax pour  être  un  juge  très-compétent,  et  je  crain- 
drais d'ailleurs  de  passer  pour  trop  prévenu.  Je  n'ai 
rien  su,  rien  vu ,  rien  entendu  qui  ne  tourne  à  la 
gloire  de  toutes  les  maisons  où  j'ai  été  assez  heu- 
reux pour  être  accueilli,  et  comme  ce  n'est  pas  une 
louange  sans  réserve  que  la  malignité  humaine  de- 
mande ordinairement  à  un  livre ,  le  mieux  est  de 
n'en  pas  dire  plus  long.  Mon  scrupule  me  paraît 
d'autant  plus  fondé,  en  cette  circonstance,  que 
comme  j'exprimais  un  jour  toutes  mes  sympa- 
thies pour  le  pays,  devant  deux  clames  qui  me  fai- 
saient l'honneur  de  m'interroger  sur  mes  impres- 
sions; deux  regards  qui  se  croisèrent,  un  double 
sourire  plein  de  doute  et  d'ironie ,  un  double 
mouvement  d'épaules,  me  donnèrent  matière  à  ré- 
flexion ,  et  si  je  n'osai  pas  demander  ce  que  signi- 
fiaient ces  signes  de  mauvais  augure,  je  ferai  peut- 
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être  bien,  dans  l'intérêt  de  ma  réputation  d'observa- 
teur ,  de  supposer  que  la  société  de  la  Nouvelle- 
Ecosse  est,  comme  toutes  celles  qui  se  sont  formées 
et  brillent  sur  ce  monde  sublunaire,  obscurcie  par 
quelques  taches  perdues  au  milieu  des  clartés  que 
seules  j'ai  su  découvrir. 

Je  sors  et  je  vais  dans  les  rues  de  la  ville  et  dans 
la  campagne,  où  ce  qu'on  voit,  on  le  voit  plus  libre- 
ment et  sans  tant  de  prestigest  Je  dois  dire  que  je 
ne  rencontrai  plus  là  cette  politesse  qui  m'avait 
tant  charmé.  Je  m'aperçus  même  que  la  population 
d'Halifax ,  ce  qu'on  pourrait  appeler  ailleurs  la 
bonne  bourgeoisie,  est  très-loin  de  valoir  sous  ce 
rapport  les  habitants  du  cap  Breton.  Il  me  fâcha 
même  de  trouver  des  prêtres  catholiques  affectant 
ces  manières  rustiques  et  peu  bienveillantes  dont  je 
n'avais  pas  encore  connu  de  spécimens.  Quand  j'en 
fis  la  remarque  à  des  personnes  du  pays,  elles  con- 
vinrent de  la  vérité  du  fait  et  cherchèrent  à  l'ex- 
pliquer, en  accusant  les  hommes  des  États-Unis 
d'avoir  donné  ce  mauvais  exemple.  Il  est  assuré- 
ment fâcheux  qu'il  ait  été  si  bien  imité,  car  il  en 
résulte  une  mauvaise  impression  chez  les  étrangers, 
et  certainement  les  gens  d'Halifax  valent  mieux  que 
leur  abord.  Une  assez  ridicule  affectation  de  ne  pas 
rendre  le  salut  qu'on  leur  fait,  une  sorte  de  dé- 
marche guindée,  un  sourcil  froncé,  l'air  menaçant 
et  agressif  sans  aucune  cause,  il  est  difficile  de  coin- 
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prendre  à  quoi  ces  manières  peuvent  servir  chez  des 
gens  de  profession  paisible. 

Une  autre  importation  des  États-Unis  qui  ne  mé- 
rite pas  plus  de  faveur,  ce  sont  les  livres.  Il  existe  à 
Halifax  une  belle  librairie,  boutique  somptueuse, 
dont  les  vitrines  éclatent  de  reliures  dorées,  rouge, 
bleu,  vert,  marron,  des  couleurs  les  plus  riches. 
On  en  conçoit,  au  premier  abord,  les  meilleures 
présomptions  en  faveur  des  goûts  littéraires  de  la 
petite  capitale.  Je  fus  curieux  de  voir  ce  que  c'était 
que  le  bon  marché  si  vanté  des  éditions  américaines, 
car  la  plus  grande  partie  de  ces  livres  viennent  de 
New- York  et  de  Boston,  et  je-  fis  l'acquisition  de 
quelques  volumes.  Au  premier  examen,  je  fus  dés- 
abusé. Ces  livres  ne  sont  nullement  aussi  Î3on 
marché  qu'on  le  fait  croire,  et  la  librairie  française 
obtient  des  résultats  infiniment  plus  remarquables 
sous  ce  rapport.  Ensuite,  et  surtout,  ces  mêmes  li- 
vres seraient  à  beaucoup  plus  bas  prix,  qu'ils  coû- 
teraient trop  cher  encore,  car  ils  n'ont  pour  eux  que 
l'éclat  de  leurs  reliures  de  toile.  Ils  sont  mal  im- 
primés, sur  mauvais  papier,  et  ce  qui  est  pis,  avec 
l'incorrection  la  plus  choquante.  Les  fautes  y  four- 
millent tellement,  que  des  phrases  entières  sont 
incompréhensibles,  et  on  reconnaît  là  sans  peine 
un  des  résultats  de  ce  genre  de  spéculation  qui 
admet  la  tromperie  comme  son  premier  élément 
de  succès.  11  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  mauvais 
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que  ces  éditions,  et  cependant  il  paraît  certain  que 
le  public  auquel  elles  sont  surtout  destinées ,  ie 
public  de  l'Amérique  anglaise,  comme  celui  des 
États-Unis,  s'en  contente.  Les  livres,  je  l'avais  déjà 
remarqué  au  cap  Breton,  sont  considérés  dans  ces 
contrées  comme  des  meubles  meublants.  Il  est 
nécessaire  d'en  avoir  dans  une  maison.  On  en  fait 
un  ornement  de  salon  ;  il  faut  au  moins  pouvoir  en 
charger  un  ou  deux  rayons.  Cela  donne  bon  air  à 
l'habitation  de  celui  qui  les  possède,  et  le  met  en 
situation  de  passer  pour  homme  grave  et  nourri 
de  saine  littérature  ;  mais  il  n'est  pas  pour  cela 
obligé  de  lire  quoi  que  ce  soit  en  dehors  de  son 
journal,  et  il  se  borne,  sa  vie  entière,  à  y  glaner  çà 
et  là  les  phrases  à  effet  dont  il  aime  à  brillanter  sa 
conversation.  Quant  à  ouvrir  un  livre  et  à  l'étudier 
pour  tout  de  bon,  c'est  ce  qu'il  ne  fait  jamais.  Tout 
habitant  du  continent  d'Amérique,  quand  il  est  d'o- 
rigine anglaise  ou  qu'il  s'est  assimilé  aux  gens  de 
cette  origine,  représente  à  ses  propres  yeux  la  sa- 
gesse incréée  ;  il  n'a  besoin  de  rien  apprendre ,  il 
sait  tout  et  mieux  que  tout ,  car  il  dispose  de  l'a- 
venir, et  en  cela  il  se  montre  très-supérieur  aux 
marquis  de  Molière,  dont  les  prétentions  n'allaient 
pas  si  loin,  et  qui  d'ailleurs  daignaient  lire  quel- 
quefois. 

Puisque  j'en  suis  sur  le  chapitre  des  choses  intel- 
lectuelles, je  ne  dois  pas  omettre  de  dire  qu'il  y  a 
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un  théâtre  à  Halifax;  mais  l'aspect  seul  démontre 
clairement  que  ce  n'est  pas  là  un  plaisir  favori  pour 
les  habitants  de  la  ville.  A  part  quelques  disposi- 
tions architecturales  qui  révèlent  à  l'intérieur  une 
velléité  grecque  ou  romaine  chez  l'architecte,  on 
n'a  affaire  ici  qu'à  une  "grange.  Point  de  loges,  une 
série  de  bancs  clans  une  salle  oblongue,  garnie  au 
fond  d'une  tribune  vaste  et  obscure.  En  face  de 
la  scène  et  tenant  lieu  de  stalles  d'orchestre,  sont 
disposés  quelques  fauteuils  et  des  chaises  pour  les 
personnes  notables  du  pays  et  les  officiers  de  la 
garnison  ,  qui  veulent  bien  quelquefois  assister  à  la 
représentation.  En  fait  d'ornementation  et  de  luxe 
appliqués  aux  jeux  de  la  scène,  c'est  ici  l'enfance 
de  l'art,  et  je  ne  crois  pas  que  le  théâtre  du  Globe , 
où  Shakspeare  a  jadis  donné  ses  chefs-d'œuvre,  se 
signalât  par  une  plus  grande  simplicité.  Aussi,  n'y 
a-t-il  pas  beaucoup  lieu  d'admirer  le  stoïcisme  avec 
lequel  les  gens  religieux  des  différents  cultes  re- 
noncent à  un  tel  plaisir.  On  le  déclare  profane  au 
premier  chef,  et  on  se  fait  une  gloire  d'en  repous- 
ser victorieusement  les  pauvres  séductions.  Le 
triomphe  est  trop  facile.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  sol- 
dats et  surtout  les  matelots,  forment  à  peu  près 
seuls,  avec  quelques  Irlandais  d'une  condition  mo- 
deste, le  public  habituel  du  théâtre.  La  littérature 
qu'on  y  expose  s'en  ressent,  et.  il  n'y  a  que  dans  le 
cas  où  des  acteurs  étrangers,  venus  soit  de  New- 
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York,  soit  de  Londres,  font  un  appel  plus  séduisant 
à  la  curiosité,  que  l'auditoire  prend  un  aspect  plus 
respectable  et  plus  sérieux. 

Il  arriva  précisément  une  circonstance  de  ce 
genre  pendant  notre  séjour.  D'immenses  affiches 
jaunes,  placardées  dans  tous  les  coins  de  la  ville, 
apprirent  au  public  que  le  grand  et  étonnant  tragé- 
dien, M.  ***,  était  justement  arrivé  de  la  métro- 
pole, et  avait  consenti  à  donner  quelques  repré- 
sentations des  pièces  de  Shakspeare.  Il  devait  être 
secondé  par  l'adorable  miss  ***,  si  célèbre  à  Boston 
et  ailleurs  par  la  façon  dont  elle  rendait  le  per- 
sonnage d'Ophélia.  Les  gens  de  goût  se  laissèrent 
émouvoir,  et  pendant  quelques  jours  on  alla  en- 
tendre rugir  Richard  III,  et  déblatérer  Hamlet. 

Mais  pour  que  le  plaisir  fût  réel,  il  eût  fallu  du 
moins  que  la  voix  des  acteurs  pût  arriver  au  public, 
ce  qui  paraît  être,  dans  le  régime  ordinaire,  un 
souci  très-médiocre  chez  les  habitués,  qui  préfèrent 
parler  eux-mêmes,  et  non  pas  à  voix  basse,  tout  le 
temps  que  dure  la  réprésentation.  Quand  la  toile 
se  baisse,  on  se  bat.  Le  directeur  ne  vit  d'autre 
moyen  d'atteindre  le  but  si  désirable  qu'il  se  pro- 
posait, que  de  prier  humblement  l'amiral  de  venir 
au  spectacle  en  uniforme.  Cette  prière  fut  gracieu- 
sement accueillie.  Ce  fut,  je  dois  l'avouer,  une  véri- 
table déconvenue  pour  une  grande  partie  de  l'audi- 
toire. Je  vois  encore  dans  la  tribune  une  foule  de 
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matelots  gaillardement  installés  avec  quelques 
dames  de  leur  choix,  et  se  préparant  à  passer  une 
bonne  et  joyeuse  soirée.  On  commençait  à  rire  aux 
éclats,  à  échanger  de  gros  mots,  à  se  pousser;  on 
allait  faire  mieux  quand  l'amiral  entra.  A  sa  vue 
un  silence  profond  se  rétablit,  les  bonnets  tom- 
bèrent de  quelques  mauvaises  têtes  qui  se  propo- 
saient bien  de  les  garder  toute  la  soirée,  uniquement 
afin  de  narguer  les  gens  paisibles.  Mais  l'aspect  seul 
de  la  figure  joyeuse  et  bienveillante  du  commandant 
en  chef  mit  en  fuite  tous  ces  projets.  Le  matelot  se 
trouva  visiblement  mal  à  son  aise  et  médiocrement 
flatté  de  partager  un  plaisir  avec  son  chef,  sur  qui 
tous  les  yeux  se  fixèrent,  et  ce  fut  là  le  véritable 
spectacle  de  la  soirée,  car,  de  temps  en  temps,  la 
troupe  turbulente  avait  envie  de  donner  cours  à  ses 
instincts.  Un  murmure  de  voix  plus  ou  moins  har- 
gneuses s'élevait  d'un  coin  de  la  tribune,  grandissait, 
gagnait  du  terrain,  menaçait  de  dégénérer  prompte- 
ment  en  tapage.  L'amiral  alors  se  retournait  lente- 
ment dans  son  fauteuil,  regardait  d'un  air  froid 
son  peuple,  aussitôt  calmé,  et  tout  rentrait  dans  le 
silence.  On  put  juger  de  l'effet  de  sa  présence  pen- 
dant quelques  minutes  d'entr'acte  où  il  sortit  de  la 
salle.  Ce  fut  un  vacarme  à  se  croire  transporté  en 
plein  sabbat.  Il  reparut,  tout  rentra  dans  l'ordre. 
Le  comparer  à  Neptune  calmant  les  flots,  serait  par 
trop  commun;  cependant  on  ne  pourraitmieux  dire. 
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Puisque  j'en  suis  à  parler  des  matelots  dans  leurs 
rapports  avec  le  théâtre,  je  ferai  tout  aussi  bien  de 
continuer  à  m'occuper  de  cette  classe  si  considé- 
rable de  la  société  britannique,  mais  à  des  points 
de  vue  plus  ordinaires.  À  côté  des  affiches  qui  appe- 
laient le  public  à  jouir  des  talents  de  l'incomparable 
tragédien  et  de  la  délicieuse  miss  ***,  il  y  en  avait 
de  non  moins  apparentes  et  non  moins  nombreuses 
qui  informaient  les  sujets  de  Sa  Majesté  que  Fou 
avait  besoin  de  marins  à  bord  de  tels  et  tels  bâti- 
ments de  guerre.  Le  nom  du  vaisseau  était  en 
grosses  lettres,  et  au-dessous,  en  lettres  plus  grosses 
encore,  celui  de  son  vaillant  et  intrépide  comman- 
dant, le  brave  capitaine  ***.  On  était  assuré  de 
trouver  à  bord  l'accueil  le  plus  empressé,  tant  de 
livres  de  bœuf,  tant  de  mouton,  des  légumes,  de 
l'eau-de-vie,  beaucoup  d'égards,  enfin  ce  qui  con- 
stitue une  existence  navale  pleine  de  charmes.  C'é- 
tait au  matelot  à  réfléchir  sur  les  conditions  qu'on 
lui  offrait.  * 

Une  telle  façon  de  recruter  n'est  plus  dans  nos  habi- 
tudes et  nous  fait  l'impression  d'un  retour  aux  choses 
antiques.  C'était  à  peu  près  ainsi  que  jadis  l'on  s'y 
prenait  chez  nous  pour  notre  armée  de  terre,  aux 
environs  du  quai  de  la  Ferraille.  Dans  toutes  les 
possessions  anglaises,  ce  régime  est  resté  en  pleine 
vigueur,  et  les  affiches  ne  sont  qu'un  des  moyens  de 
succès  les  plus  ordinaires,  Mais  lorsque  le  besoin 
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d'hommes  est  vraiment  sérieux,  quand  le  temps 
presse  et  qu'un  vaisseau  attend  son  équipage  pour 
partir,  on  a  recours  à  des  séductions  et  à  des  en- 
traînements beaucoup  plus  savamment  calculés.  Les 
officiers  du  bord  parcourent  la  ville  dans  des  voi- 
tures découvertes,  avec  des  drapeaux  et  des  musi- 
ciens, parmi  lesquels  la  grosse  caisse  joue  un  rôle 
éminent.  A  chaque  carrefour  on  fait  halte  et,  dans 
des  discours  enthousiastes,  on  célèbre  le  bonheur  des 
mortels  embarqués  sur  le  navire  de  Sa  Majesté  qu'il 
s'agit  de  peupler.  Un  chœur  de  matelots  armés  de 
toutes  pièces  suit  les  voitures,  en  agitant  ses  armes, 
témoigne  par  ses  cris  et  ses  serments  de  la  vérité 
de  tout  ce  qui  est  dit,  et  les  bouteilles  de  rhum  et 
de  brandy  sont  mises  en  circulation  dans  la  foule. 
Mais  si  le  matelot  anglais,  non  plus  que  le  marin 
d'aucune  nation,  n'a  pas  précisément  la  prudence 
du  serpent,  pour  peu  qu'il  ait  déjà  navigué,  il 
a  quelque  expérience,  et  ni  la  grosse  caisse  ni  la 
bouteille  de  rhum  ne  suffisent  à  calmer  ses  appré- 
hensions. La  grande  affaire  c'est  de  savoir  l'humeur 
du  capitaine  sous  lequel  on  va  s'enrôler.  Qu'il  soit 
brave  et  entreprenant,  c'est  un  grand. point  sans 
doute,  et  il  est  flatteur  de  servir  sous  les  ordres  d'un 
chef  qui  peut  faire  parler  de  lui  et,  par  contre-coup, 
de  vous.  Il  ne  semble  pas,  sans  doute,  que  le  ma- 
telot, ainsi  que  le  soldat  anglais,  ait  au  môme  degré 
que  nos  guerriers  la  pleine  confiance  de  concen- 
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trer  sur  lui  toute  l'attention  de  l'univers  et  d'être 
contemplé  par  les  siècles;  de  si  hautes  idées  les 
occupent  peu  ;  mais  ils  ne  sont  nullement  insensi- 
bles cependant  à  la  considération  qui  peut  rejaillir, 
pour  eux,  dans  leur  entourage,  d'avoir  pris  une 
part  quelconque  à  un  fait  célébré  par  les  journaux, 
et  ils  ne  sont  pas  fâchés  de  se  dire  le  matin  et  le  soir 
d'une  affaire  :  «  Que  va  penser  de  tout  ceci  Jack, 
Mary,  Betty,  ouTom?  » 

Pourtant  l'honneur  réduit ,  même  à  ces  propor- 
tions très-raisonnables  et  que  l'on  trouverait  peut-être 
un  peu  prosaïques  dans  nos  régiments  et  sur  nos  na- 
vires, ne  tient  pas  encore  la  première  place  dans  ce 
qu'on  veut  savoir  du  capitaine.  Est-il  difficile  en 
matière  de  tenue?  Est-ce  un  great  disciplinarian,  un 
homme  ferme  sur  les  principes  de  la  discipline,  et 
pour  tout  dire  en  un  mot,  fait-il  ou  non  un  appel 
fréquent  à  l'intervention  du  chat  à  neuf  queues? 
Voilà  le  grand  point. 

Le  chat  à  neuf  queues,  qui  remplace,  dans  la 
main  dominatrice  de  la  Grande-Bretagne,  le  trident 
de  Neptune  et  lui  donne  l'empire  des  mers,  est, 
comme  on  sait,  un  instrument  formé  d'un  manche 
de  médiocre  longueur  auquel  sont  attachées  neuf 
courroies  de  cuir  solide  et  irréprochable,  garnies 
de  nœuds  convenablement  serrés.  Cet  outil,  fabriqué 
avec  un  soin  respectueux,  représente  le  palladium 
de  l'ordre  à  bord  des  navires  de  guerre  ;  c'est  en 


VOYAGE.  A  TERRE-NEUVE.  131 

outre  un  puissant  moyen  d'éducation  nautique  ;  il 
calme  les  passions,  surexcite  le  zèle,  inculque  le 
respect,  ranime  le  courage,  en  un  mot,  c'est  une 
source  féconde  de  vertus.  Mais,  comme  cle  toutes 
choses,  même  des  plus  belles,  l'abus  n'en  vaut  rien, 
l'abus  parfois  ici  dégénère  en  inconvénient,  et  il  est 
si  peu  d'esprits  mesurés  dans  le  monde,  que  le 
matelot  a  tout  à  fait  raison  de  craindre  qu'un  enga- 
gement trop  précipité  ne  le  fasse  tomber  sous  la  puis- 
sance d'un  chef  trop  épris  du  chat  à  neuf  queues. 

Quand  ce  nfalheur  lui  arrive ,  il  faut  qu'il  souf- 
fre, et,  le  plus  possible,  en  silence.  lien  a  pour 
plusieurs  années  d'une  situation  d'autant  plus  dure 
qu'elle  est  sans  remède.  L'opinion  publique  elle- 
même  n'est  pas  de  son  côté,  à  moins  d'excès  bien 
démontrés  et  tout  à  fait  criants.  Car  le  chat  à  neuf 
queues,  il  faut  bien  le  dire,  est  absolument  indis- 
pensable dans  la  marine  anglaise,  recrutée  comme 
elle  Test,  et  lorsqu'on  admet  de  pareils  moyens  de 
gouvernement,  il  faut  évidemment  être  très-réservé 
dans  le  jugement  qu'on  peut  porter  sur  la  mesure 
de  l'emploi.  Le  trop  et  le  trop  peu  sont  déterminés 
par  des  circonstances  si  spéciales  que  l'enquête  la 
plus  sévère  et  la  plus  sage  peut  à  grand'peine  éta- 
blir la  balance  exacte,  et  l'on  comprend  de  reste 
qu'en  poursuivant  l'équité  de  très-près,  on  risque 
de  désarmer  absolument  l'autorité. 

Le  matelot  seul  doit  savoir  s'il  y  a  superfluité 
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dans  la  façon  dont  un  commandant  dispense  les 
coups,  ou  s'il  s'en  tient  au  strict  nécessaire.  Comme 
son  opinion  n'est  contraire  en  aucune  façon  au 
chat  à  neuf  queues,  et  qu'en  soi,  il  le  considère 
comme  une  institution  bonne  et  nécessaire,  il  peut 
mieux  que  personne  se  former  un  jugement  sur  la 
question  délicate  proposée  à  son  choix.  Il  y  a  plus, 
tel  capitaine  est  connu  pour  user  trop  libéralement 
du  redoutable  instrument;  mais,  en  revanche,  il  est 
généreux,  ou  bien  il  passe  facilement  sur  certaines 
catégories  de  fautes,  ou  bien  il  a  le  propos  joyeux 
et  l'abord  facile,  ou  bien  il  ferme  les  yeux  quand, 
dans  une  relâche,  on  a  fait  à  terre  un  peu  de  tapage, 
voire  même  du  dégât.  Dans  de  telles  circonstances, 
la  brutalité  même  très-constatée  n'épouvante  pas 
les  plus  lurons,  et  ils  vonJ  gaiement  apposer 
leur  signature  au  bas  de  l'acte  qui  les  livre  pour 
un  temps  donné  à  l'absolu  pouvoir  du  terrible  chef. 
Mais  lorsque  des  considérations  de  celte  nature 
n'existent  pas  ou  sont  insuffisantes,  le  matelot 
résiste  à  toutes  les  séductions,  s'obstine  à  ne  pas 
sortir  du  cabaret,  refuse  de  prendre  du  service,  et 
tel  bâtiment  de  Sa  Majesté  reste  pendant  des  mois 
en  racle ,  parce  qu'il  n'est  pas  possible  de  com- 
pléter son  équipage.  Il  n'y  a  d'autres  ressources 
alors  que  de  changer  le  capitaine  ou  bien  de  verser 
à  son  bord  une  partie  des  engagés  qui  se  desti- 
naient à  d'autres  chefs.  C'est  une  opération,  il  faut 
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l'avouer,  qui  rie  laisse  pas  que  de  prêter  le  flanc  à 
la  critique  au  point  de  vue  de  la  bonne  foi.  Mais  la 
nécessité  ! 

Ces  difficultés  préliminaires  surmontées  et  le 
matelot  installé  à  bord,  on  l'y  trouve  entouré  d'un 
comfort  qui  n'est  pas  à  l'usage  de  nos  hommes. 
Sur  tous  les  bâtiments  de  quelque  dimension,  le 
marin  anglais  possède  une  véritable  installation  : 
il  a  sa  table,  ses  assiettes,  ses  plats,  son  couvert,  une 
nourriture  beaucoup  plus  abondante  et  variée, 
il  mange  plus  de  viande.  En  fait  de  bien-être  ma- 
tériel, il  n'a  enfin  rien  à  souhaiter.  Il  s'est  engagé 
pour  cela  et  naturellement  il  a  le  droit  de  l'obtenir 
Pour  tout  dire  en  un  mot,  le  matelot  anglais  n'est 
pas  un  citoyen  qui  sert  pour  obéir  aux  lois  de  son 
pays,  qui,  contrarié  peut-être  de  porter  l'uniforme, 
est  pourtant  relevé  à  ses  propres  yeux  par  l'idée 
d'un  devoir  honorablement  accompli,  auquel,  par 
conséquent  tout  le  monde,  et  surtout  ses  supérieurs, 
doivent  et  accordent  certains  égards,  et  à  qui  il 
n'est  pas  question  de  faire  journellement  violence  ; 
c'est  un  stipendié  qui  n'ayant  pas  trouvé  d'occupa- 
tion plus  lucrative  ou  plus  convenable,  est  venu 
s'offrir  de  lui-même  au  service  de  la  reine,  et  qui, 
une  fois  entré  en  possession  des  avantages  qui  lui 
ont  été  promis  dans  son  contrat,  n'a  absolument 
rien  de  plus  à  réclamer. 

Aussi  s'en  faut-il  de  beaucoup  que  cet  immense 
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personnel  naval  si  supérieur  au  nôtre  au  point  de 
vue  du  nombre,  lui  soit  comparable  en  rien  au  point 
de  vue  moral.  Il  y  a  dansla  marine  anglaise  une  élite, 
en  quelque  façon  physique  et  dont  j'ai  déjà  dit 
quelques  mots ,  composée  d'hommes  bien  faits, 
vigoureux,  jeunes,  remarquablement  beaux,  et  dont 
je  veux  croire  que  la  majorité  possède  un  sens 
commercial  suffisamment  honnête.  Ce  sont  des 
ouvriers  militaires  qui  se  sont  loués  à  l'État  et  qui 
sont  décidés  à  remplir  fidèlement  leurs  obligations. 
Ce  sont  de  bons  et  dignes  matelots,  qui  méritent  toute 
espèce  d'estime;  mais,  je  ne  sais  si  c'est  bien  là  l'i- 
déal de  l'homme  de  mer  employé  au  service  de  sa 
patrie,  et  je  n'hésiterais  pas  à  donner  la  préférence 
à  nos  bons  matelots  sur  les  bons  matelots  anglais. 
Je  viens  de  parler  de  l'élite  ;  toute  élite  est,  de  sa  na- 
ture môme,  en  nombre  comparativement  faible.  La 
grande  masse  des  équipages  anglais  exige  impérieu- 
sement la  présence  des  marines  à  bord  du  bâtiment. 
C'est  un  composé  de  buveurs  émérites,  une  popu- 
lation de  cabarets  et  de  mauvais  lieux,  des  sa- 
cripants sans  foi  ni  loi,  qu'on  est  généralement 
obligé  de  consigner  avec  un  soin  très -particulier, 
lorsque  le  bâtiment  est  en  relâche  quelque  part; 
autrement,  aussitôt  qu'ils  ont  touché  le  prix  de  leur 
engagement,  leur  idée  fixe  est  de  gagner  au  pied  et 
de  retourner  dans  la  taverne,  en  face  du  broc,  dont 
l'épuisement  complet  de  leur  crédit  les  a  seul  pu 
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Soigner.  Pour  ce  monde-là,  déserter  est  un  but 
constant,  et  quels  que  soient  la  sollicitude  avec  la- 
quelle on  les  surveille  et  le  nombre  de  sentinelles 
dont  on  les  entoure,  ils  trouvent  toujours  moyen 
de  s'emparer  d'une  embarcation  et  de  s'enfuir.  J'ai 
vu  un  bâtiment  d'où  ils  s'échappaient  par  demi- 
douzaines  à  la  fois. 

Je  conclus  de  tout  ceci  que  la  marine  anglaise, 
cette  force  assurément  imposante  et  redoutable  au 
plus  haut  degré,  n'est  pas  sans  avoir  son  côté  faible. 
Tant  que  la  constitution  actuelle  régira  la  Grande- 
Bretagne,  et  que  ce  pays,  sous  des  apparences  libé- 
rales, conservera  précieusement  les  ressorts  de  fer 
qui  seuls  constituent  sa  puissance,  il  restera  tel 
qu'on  l'a  vu  dans  le  passé,  qu'on  le  voit  encore  dans 
le  présent.  Mais  si  une  fois  les  doctrines  de  libéra* 
lisme  dont  il  aime  à  se  faire  gloire,  et  que  jusqu'ici 
il  a  plutôt  prêchées  aux  autres  pays  que  pratiquées 
à  domicile,  finissent  par  prévaloir  à  l'intérieur,  il 
en  résultera  bien  des  changements  dont  il  est  diffi- 
cile de  déterminer  la  portée.  Si  une  fois,  dis-je, 
ce  parti  avancé,  qui  depuis  quelques  années  s'est 
atquis  une  puissance  réelle  au  sein  de  la  Chambre 
des  communes,  réussit  à  se  fortifier,  à  s'étendre,  à 
vouloir  pratiquer  ce  qu'il  enseigne  et  à  pouvoir 
réaliser  ses  désirs,  il  sera  difficile  que  l'armée  an- 
glaise demeure  ce  qu'elle  a  été  jusqu'ici,  et,  à  plus 
forte  raison,  la  marine. 
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Il  semble  qu'inévitablement  les  idées  modernes, 
pénétrant  dans  l'État,  ne  pourront  pas  manquer  de. 
franchir  le  seuil  du  domaine  militaire  ;  la  compres- 
sion violente,  déjà  incriminée  plusieurs  fois  dans  le 
sein  du  parlement,  le  sera  avec  plus  de  succès;  il 
faudra  y  renoncer,  et  pour  sauver  la  discipline,  mo- 
difier du  même  coup  d'une  manière  absolue  le  sys- 
tème du  recrutement. 

Il  est  possible  qu'en  ce  qui  concerne  l'armée,  il 
doivey  avoir  profita  ces  nouveautés,  aupointde  vue 
exclusivement  militaire,  bien  entendu.  Mais,  quant 
à  la  marine,  il  n'en  saurait  être  de  même,  et  incontes- 
tablement, dans  des  éventualités  pareilles,  si  l'on  était 
contraint  de  ne  plus  compter  que  sur  la  population 
vraiment  navale,  de  ne  plus  peupler  les  vaisseaux  de 
l'État  qu'avec  les  hommes  de  mer  proprement  dits,  et 
de  partager  ce  personnel  avec  la  marine  marchande, 
on  n'aurait  plus  de  beaucoup  les  mêmes  ressources 
qu'aujourd'hui.  Car  lenombre  des  navires  peut  s'ac- 
croître indéfiniment,  c'est  là  une  question  de  dé- 
pense :  il  ne  saurait  en  être  de  même  du  personnel, 
que  tous  les  efforts  du  monde  n'augmentent  pas 
à  jour  dit,  s'il  n'existe  déjà  dans  les  conditions  où 
on  le  souhaite,  et,  je  le  répète,  au  cas  où  l'on 
ne  serait  plus  autorisé  à  employer  sur  les  bâtiments 
de  la  reine  cette  tourbe  que  la  menace  et  la  vio- 
lence réussissent  seules  à  contenir,  les  vingt-huit 
millions  d'habitants  qui  forment  la  population  du 
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Royaume-Uni  ne  suffiraient  pas  à  armer,  comme  ils 
le  font  aujourd'hui,  les  bâtiments  de  guerre  et  les 
bâtiments  de  commerce.  Cependant  les  circonstan- 
ces sont  telles  que  Ton  peut  considérer  la  population 
maritime  de  l'Angleterre  comme  ayant  atteint  son 
maximum.  On  n'en  saurait  dire  autant 'de  la  nôtre, 
Il  est  bien  des  moyens  par  lesquels  on  pourrait  la 
multiplier,  bien  des  réformes  administratives  qui 
lui  permettraient  de  s'accroître.  D'ailleurs  nous 
avons  pour  y  suppléer  notre  recrutement  militaire, 
source  féconde  ,  on  pourrait  dire  inépuisable  de 
forces,  d'autant  plus  clignes  d'être  appréciées,  que 
l'emploi  bientôt  exclusif  des  navires  à  vapeur  rend 
moins  difficile  qu'autrefois  l'apprentissage  naval. 
Il  n'est  plus  de  beaucoup  aussi  nécessaire  désormais 
de  commencer  ce  métier  dès  l'enfance. 

Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'estimer  que  la  force  ac- 
tuellement prépondérante  de  l'Angleterre,  en  ma- 
tière de  marine,  soit  un  spectacle  décourageant  ou 
inquiétant  pour  nous  dans  l'avenir.  La  moralité  de 
nos  populations  provinciales  est  de  beaucoup  supé- 
rieure à  celle  de  nos  voisins  ;  nos  tendances  intel- 
lectuelles sont  plus  hautes ,  et  nous  permettent 
d'accepter  des  institutions  donnant  plus  d'honneur 
que  de  profit  ;  par  cela  seul,  nous  avons  plus  d'ave- 
nir que  n'en  saurait  promettre  un  système  qui 
paraît  être  à  son  déclin,  et  qui,  remplacé  par  des 
institutions  vraiment  et  réellement  libres,  ne  pour- 
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rait  voir  surgir  à  sa  place  un  véritable  état  militaire. 
La  raison  en  est  que  l'esprit  britannique  ne  possède 
pas  une  pareille  tendance  ;  il  tournera  de  toute 
nécessité  vers  le  même  pôle  utilitaire  que  l'esprit 
américain  ;  il  en  aura  les  mérites,  il  en  recueillera 
les  profits  ;•  mais  les  États-Unis  ne  "sauraient  possé- 
der ni  armée,  ni  marine  sérieuses ,  et  ce  qui  leur 
est  permis ,  quant  à  présent ,  dans  l'éloignement 
occidental  où  ils  vivent,  ne  peut  convenir  aux  né- 
cessités qui  entourent  l'existence  d'une  grande  na- 
tion européenne. 


CHAPITRE  VI. 

Excursions. 

Les  environs  d'Halifax  sont  fort  jolis.  L'aspect 
en  est  assez  semblable  à  celui  de  Sydney.  C'est 
toujours  la  même  nature  de  jardin  anglais  :  une 
apparence  jeune,  soignée,  un  peu  débile,  rien 
de  grand,  ni  de  majestueux  que  l'étendue  du  mi- 
roir marin,  mais  un  peu  plus  de  ferlilité,  car  le 
climat  est  moins  rude  et  le  sol  meilleur.  Cepen- 
dant, bien   qu'Halifax  soit  comparativement  une 
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grande  ville,  puisqu'on  y  compte  à  peu  près  vingt 
mille  habitants,  la  population  est  très-faible  aux 
alentours,  les  villages  sont  peu  agglomérés,  et  l'é- 
migration, loin  de  se  porter  sur  ce  point  en  nombre 
quelque  peu  considérable ,  y  enlève  chaque  année 
une  certaine  quantité  de  jeunes  gens  des  deux 
sexes. 

Toutefois,  Halifax  ne  laisse  pas  que  d'être  une 
cité  florissante,  et  elle  compte  beaucoup  de  mai- 
sons de  commerce  si  considérables,  qu'elle  peut  les 
citer  avec  orgueil  même  en  face  des  grands  capita- 
listes américains.  En  première  ligne,  se  place  natu- 
rellement la  maison  Cunarcl ,  dont  le  chef  a  été 
décoré  du  titre  de  baronnet  par  la  reine,  et  qui 
possède  et  exploite  de  nombreux  paquebots. 

Pendant  notre  séjour,  on  célébra  l'anniversaire 
de  la  fondation  de  la  ville,  vieille  d'une  centaine 
d'années.  Les  choses  se  passèrent  comme  dans  tous 
les  pays  du  monde  en  pareil  cas.  La  citadelle,  plar 
cée  sur  une  éminence  qui  domine  la  ville,  se  pa- 
voisa richement  et  tira  un  nombre  considérable  de 
coups  de  canon.  Une  grande  revue  des  troupes  fut 
passée  par  le  lord  gouverneur.  Ce  fut  une  occasion  ' 
de  faire  briller  les  uniformes  de  la  ligne  et  ceux 
des  troupes  coloniales  ;  mais  la  présence  du  géné- 
ral Williams  releva  surtout  l'éclat  de  la  solennité, 
car  il  était  l'objet  de  toute  la  curiosité,  de  toute  l'ad- 
miration, de  tout  l'orgueil  de  ses  concitoyens.  J'ai 
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dit  déjà  que  le  défenseur  de  Kars  est  originaire  de 
la  Nouvelle-Ecosse.  Il  n'est  tel  que  les  petits  pays 
pour  savourer  avec  enivrement  la  gloire  d'avoir 
donné  le  jour  à  un  homme  célèbre.  Chacun,  grand 
ou  petit,  prend  sincèrement  une  part  dans  cette  ré- 
putation et  s'en  honore  avec  ferveur.  C'est  un  sen- 
timent, à  coup  sûr,  respectable  au  plus  haut  degré 
et  qui  ne  fait  pas  moins  l'éloge  de  la  foule  qui  le 
ressent,  que  de  l'heureux  mortel  qui  l'inspire.  L'ap- 
parition du  général  Williams  à  la  revue  fut  donc 
un  véritable  triomphe. 

Le  soir  il  y  eut  un  banquet  auquel  nous  fûmes 
conviés,  et  la  santé  de  l'empereur  y  fut  portée  avec 
les  mêmes  marques  de  respect  qui  entourèrent  le 
nom  de  la  reine. 

Une  solennité  d'un  autre  genre  se  préparait  à 
Truro ,  petite  ville  située  à  quelques  lieues  d'Hali- 
fax. C'était  la  visite  annuelle  du  lord- gouverneur  à 
Pécole  normale  de  la  colonie.  S.  S.  lord  M.  et  le 
général  Williams,  son  compagnon  indispensable, 
voulurent  bien  nous  offrir  de  nous  joindre  à  eux, 
et  nous  acceptâmes  avec  empressement  une  si  bonne 
occasion  de  voir  le  pays,  un  monde  nouveau  eî 
quelques  traits  de  mœurs  encore  inconnus. 

De  bonne  heure  nous  partîmes  par  le  chemin  de 
fer.  Là,  point  d'établissements  somptueux,  point  de 
gares  monumentales  ni  de  magasins  en  forme  de 
temples.  Le  strict  nécessaire  n'a  pas  été  dépassée 
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Tout  est  construit  en  planches  et  se  contente  d'être 
propre  ou  à  peu  près.  Les  rails  sont  établis  simple- 
ment sur  des  pièces  de  bois  transversales,  et  il 
semble  même  qu'on  n'en  ait  pas  calculé  la  solidité 
au  delà  des  besoins  du  nombre  médiocre  de  voya- 
geurs qui,  pour  le  moment,  sont  appelés  à  s'en  ser- 
vir. Plus  tard,  quand  la  population  aura  augmenté, 
on  fera  mieux  sans  doute,  mais  personne  n'en  de- 
mande davantage;  en  revanche,  on  a  fait  ici  pour  le 
chemin  de  fer  ce  que  j'ai  déjà  observé  au  Cap-Bre- 
ton pour  les  routes.  Ou  l'a  jeté  hardiment  et  le  plus 
loin  possible  au  milieu  d'une  région  inhabitée,  afin 
d'en  rendre  l'accès  facile  et  d'y  attirer  la  population. 

Ce  système  parait  réussir,  autant  que  les  circon- 
stances s'y  prêtent,  car,  en  effet,  on  voit  çà  et  là  sur 
le  parcours  des  loghouses  et  même  des  maisons 
qui,  suivant  toute  vraisemblance,  ne  se  seraient 
point  fondées  dans  ces  localités  s'il  n'y  avait  pas  eu 
un  moyen  d'y  arriver  et  d'y  faire  venir  des  res- 
sources. 

Dans  toutes  les  colonies  anglaises,  dans  tous  les 
pays  habités  par  la  race  anglo-saxonne,  on  ne  peut 
se  lasser  d'admirer  l'instinct  sûr  et  droit  avec  lequel 
les  gens  vont  au  fait,  sans  s'amuser  aux  détails  oi- 
seux. A  la  Nouvelle -Ecosse  comme  ailleurs,  la 
grande  affaire  é(ant  de  gagner  de  l'argent,  on  ne 
s'amuse  pas  à  en  dépenser  sans  profit,  et  de  même 
que  les  chemins  de  fer  doivent  atteindre  le  plus 
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loin  possible  au  meilleur  marché  que  faire  se  peut 
et,  en  conséquence,  se  contentent  de  gares  qui  sont 
des  cabanes  et  de  rails  strictement  solides,  de  même 
tout  le  pays  d'Halifax  n'a  pas  un  seul  débarcadère 
qui  prétende  au  monument.  Le  wharf  de  la  maison 
Cunard  elle-même,  qui  sert  à  embarquer  et  à  dé- 
barquer des  millions  ne  vaut  pas  mieux  que  le  plus 
grossier  tréteau  de  planche?  où  jamais,  en  France, 
pêcheurs  de  sardines  aient  déposé  leurs  cargaisons. 
Ce  n'est  pas  là  de  quoi  séduire  l'esprit  artistique  de 
nos  savants  ingénieurs,  mais  nos  hommes  pratiques 
y  trouveraient  peut-être  quelque  leçon  à  méditer 
s'il  est  vrai  que  la  première  condition  du  beau  soit 
d'être  à  sa  place. 

L'intérieur  des  wagons  est  aussi  austère  que  l'as- 
pect de  la  voie;  ils  ne  sont  pas  divisés  en  compar- 
timents, mais,  comme  nos  véhicules  de  troisième 
classe,  ce  sont  des  espèces  de  galeries  ayant,  au 
centre ,  un  couloir ,  et  à  droite  et  à  gauche  des  sé- 
ries de  bancs  à  dossiers.  On  a  supposé  que  les 
gens  amollis  ou  aimant  leurs  aises  ne  voyageaient 
pas  dans  la  Nouvelle-Ecosse.  Cette  sévérité  va,  du 
reste,  assez  bien  avec  l'aspect  du  paysage,  qui  ne 
tarde  pas  à  s'enfoncer  dans  un  dédale  de  marais. 
On  traverse  plus  d'eau  que  de  terre  et  on  voit  plus 
de  buissons  encore  que  d'arbres.  Ce  n'est  pas  que 
les  sapins  et  les  bouleaux  soient  rares.  Ils  se  pres- 
sent, au  contraire,  touffus  et  en   grand  nombre. 
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L'œil  ne  pénètre  pas  loin  dans  leurs  masses  épaisses 
et  sombres,  mais  cette  végétation  est  mesquine,  ra- 
chitique,  mal  nourrie  par  un  sol  infécond. 

Nous  arrivâmes  à  Truro ,  où  l'industrie  de 
riiomme  fait  son  devoir  pour  obtenir  de  la  terre 
un  peu  de  fertilité. 

Le  bourg  se  compose  d'une  série  de  jolies  mai- 
sons de  bois,  la  plupart  à  un  étage,  proprement 
peintes,  d'un  aspect  assez  gai,  précédées  d'un  enclos 
de  palissades  soigneusement  rabotées,  blanches  ou 
grises,  bordant  la  grande  route.  Mais  dans  ces  enclos 
il  ne  pousse  pas  grand'chose ,  et  on  y  contemple 
avec  plus  d'espoir  que  de  plaisir  quelques  maigres 
tiges  d'acacias  qui  seront  arbres  un  jour,  pourvu 
que  Dieu  leur  prête  vie. 

L'École  normale,  surmontée  du  pavillon  de  la  co- 
lonie, se  signalait  au  milieu  de  toutes  ces  habita- 
tions par  une  construction  particulièrement  soignée 
et  des  développements  beaucoup  plus  vastes.  Nous 
entrâmes  et  nous  fumes  immédiatement  introduits 
dans  les  classes. 

L'établissement  a  pour  but  principal  de  former 
des  maîtres  et  des  maîtresses  d'école  pour  toute  la 
Nouvelle-Ecosse  et  le  Cap-Breton,  mais  on  y  a  ad- 
joint aussi  des  classes  d'instruction  inférieure  où 
les  enfants  du  pays  reçoivent  leur  éducation.  Nous 
étions  venus  nour  tout  voir  et  nous  vîmes  tout 
consciencieusement. 
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Une  première  salle  nous  montra  une  chaire  élevée 
dans  laquelle  se  tenait  debout  une  dame  maigre, 
habillée  de  noir  et  la  tète  ornée  de  deux  boucles  de 
cheveux  tombant  parallèlement  à  un  nez  fort  long. 

En  face  de  cette  sibylle  et  sur  un  amphithéâtre 
de  planches  une  quarantaine  d'enfants  de  trois  à 
cinq  ans  étaient  rangés,  les  yeux  fixés  sur  elle.  Ce 
ne  fut  pas  une  petite  affaire  que  d'empêcher  notre 
entrée  de  détruire  d'une  manière  irrémédiable  l'im- 
mobilité de  ces  jeunes  étudiants.  La  maîtresse  y 
porta  tous  ses  soins  en  roulant,  dans  son  visage  pâle, 
des  yeux  qui  paraissaient  peu  habitués  à  exprimer 
la  tendresse. 

On  fit  d'abord  exécuter  aux  patients  une  sorte  de 
mélopée  accompagnée  de  gestes  des  bras  et  des 
pieds  qu'ils  avaient  à  imiter  de  leur  institutrice.  Cet 
exercice,  destiné  à  leur  faire  discerner  leur  main 
droite  de  leur  main  gauche,  à  leur  faire  savoir  po- 
sitivement ce  que  c'est  que  le  pied  et  en  quoi  il  dif- 
fère de  la  tête,  des  bras,  et  surtout  à  fixer  leur 
attention  sur  ces  graves  sujets,  me  parut  plus  ex- 
traordinaire que  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu  en  Asie. 
Il  ne  serait  pas  possible  d'imaginer  un  spectacle 
plus  fantastique  que  celui  de  cette  femme  noire, 
chantant  d'une  voix  fausse  des  absurdités  et  se  dé- 
menant comme  une  possédée,  en  collaboration  avec 
cette  troupe  d'enfants,  dans  le  but  unique  de  leur 
inculquer  des  vérités  qui,  partout  ailleurs,  s'ap- 
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prennent  sans  tant  de  façons.  Mais,  pour  être  tout 
à  fait  exact,  il  ne  faut  pas  oublier  de  dire  que  le 
but  principal  du  système  est  de  remplir,  dès  le  plus 
jeune  âge,  l'imagination  des  enfants  de  données 
parfaitement  positives  et  de  l'empêcher  de  se  perdre 
dans  des  rêveries  sujettes  à  contestation. 

Toutes  ces  petites  machines  exécutèrent  leurs 
mouvements  avec  une  précision  très-satisfaisante 
et,  en  peu  de  temps,  parurent  tout  à  fait  indiffé- 
rentes à  la  présence  des  étrangers.  Seul,  un  garçon 
de  trois  à  quatre  ans  fit  exception.  Aussi  longtemps 
que  nous  restâmes  on  ne  put  réussir  à  faire  lâcher 
prise  à  ses  yeux  attachés  sur  nous  avec  l'expression 
du  plus  profond  étonnement.  La  maîtresse  eut  beau 
l'apostropher  dix  fois  d'un:  James!  prononcé  d'une 
voix  caverneuse,  James  ne  put  être  rappelé  à  l'or- 
dre. 11  serait  curieux  de  savoir  quel  aura  été  le  des- 
tin du  pauvre  James  après  notre  départ.  S'être 
rendu  coupable  d'une  telle  faute  n'annonce  pas 
évidemment  un  esprit  parfaitement  positif,  et  per- 
met de  suspecter  à  bon  droit  l'existence  d'un  germe 
rétif  d'imagination  dans  cette  jeune  tête.  Comment 
peut-on  s'y  prendre  pour  venir  à  bout  d'une  dis- 
position si  funeste  ? 

Il  serait  difficile  de  croire  qu'on  ait  recours  aux 
châtiments  manuels.  Ce  n'est  pas  une  méthode  assez 
savante  et  digne  du  système.  Il  doit  y  avoir  là  quel- 
que procédé  plus  compliqué  et  sentant  l'esprit  mo- 
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derne.  Je  pense  involontairement  à  Rarey  qui  ne 
frappe  pas  ses  chevaux  et  ne  les  violente  jamais, 
mais  qui  parvient  à  force  de  douceur  à  les  épuiser 
si  bien  que,  couverts  de  sueur,  tremblants  de  tous 
leurs  membres,  énervés  à  faire  pitié,  il  ne  leur 
reste  pas. un  atome  de  vigueur  ni  une  velléité  de 
résistance.  On  ne  traite  pas  assurément  les  enfants 
d'une  façon  aussi  radicale  ;  mais  probablement  la 
mansuétude  qu'on  emploie  pour  arracher  de  ces 
jeunes  esprits  les  tendances  qu'y  a  plantées  la  na- 
ture doit  arriver  aux  mêmes  fins  par  des  moyens 
analogues. 

Après  la  gymnastique  de  haute  philosophie  à  la- 
quelle nous  venions  d'assister  et  qui  doit  créer,  en 
effet,  des  impressions  sur  lesquelles  se  modèle  la 
vie  entière,  un  autre  exercice  non  moins  important 
suivit.  La  maîtresse  fit  faire  de  mémoire  aux  en- 
fants plusieurs  opérations  faciles  d'arithmétique,  et 
nous  admirâmes  la  prestesse  avec  laquelle  ces  pe- 
tits calculateurs  réunirent  et  séparèrent  plusieurs 
nombres. 

On  ne  leur  demandait  pas  directement  ce  qu'on 
voulait  savoir  d'eux ,  mais  la  maîtresse  posait  la 
question  et  attendait.  Bientôt  une  certaine  quantité 
de  petites  mains  se  levaient  pour  indiquer  ceux  qui 
se  croyaient  en  état  de  répondre.  Alors  elle  pro- 
nonçait un  nom,  et  c'était  le  propriétaire  du  nom  qui 
donnait  la  solution  attendue.  Quelquefois  il  se  trom- 
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pait;  alors,  sans  faire  aucune  observation,  la  maî- 
tresse appelait  un  nom  nouveau.  Nouvelle  réponse, 
et  si  elle  se  trouvait  juste,  aucun  éloge  ne  la  récom- 
pensait. Une  autre  question  était  posée.. 

On  pouvait  remarquer  sans  peine-que  les  enfants 
portaient  une  '  vive  attention  à  écouter,  à  chercher 
et  à  se  mettre  en  avant.  Un  sentiment  de  rivalité 
déjà  très-marqué  régnait  entre  eux,  et  ils  vou- 
laient évidemment  se  vaincre,  non  pour  l'honneur, 
mais  pour  la  victoire. 

Au  bout  de  quelques  minutes  l'institutrice  en- 
tonna un  cantique ,  les  enfants  se  levèrent  tout 
droit  et,  les  mains  réunies  derrière  le  dos,  se  mi- 
rent à  défiler  en  chantant  et  marchant  les  uns  après 
les  autres.  Ils  firent  ainsi  le  tour  de  la  salle  une  ou 
deux  fois  et  reprirent  leur  place.  Nous  sortîmes  et 
on  nous  conduisit  dans  une  autre  classe. 

Là, les  élèves  avaient  de  dix  à  quinze  ans;  les  filles 
se  tenaient  d'un  côté,  les  garçons  de  l'autre.  Un  jeune 
professeur  assez  bien  frisé  >  l'air  glacial ,  était  au 
pupitre.  Ce  n'était  pas  une  figure  de  pédant,  mais 
quelque  chose  entre  l'agent  d'affaires  et  le  prédica- 
teur dissident.  Certes,  jamais  l'amour  de  quoi  que 
ce  soit  n'avait  touché  ce  cœur  ni  effleuré  cette  cer- 
velle. Il  jeta  en  l'air  quelques  questions  de  géo- 
graphie et  de  dates  historiques;  quelques  mains 
se  levèrent;  il  prononça  tour  à  tour  des  noms 
de  filles  et  de  garçons»  On  répondit  mais  sans  em- 


148  VOYAGE  A  TERRE-NEUVE. 

pressement,  et  évidemment  l'auditoire  n'était  ni  in- 
téressé, ni  savant  en  ces  matières.  Maîtres  et  élèves 
paraissaient  remplir  un  devoir  fastidieux  en  s'oc- 
cupant  de  pareilles  choses. 

Tandis  que  le  va-et-vient  des  demandes  et  des 
réponses  s'exécutait  languissamment  5  une  jeune 
fille  se  mit  à  compter  rapidement  sur  ses  doigts  en 
faisant  quelques  grimaces.  D'après  ce  qu'on  me  dit, 
cette  gymnastique  avait  pour  but  de  s'empêcher 
d'éternuer.  En  effet,  elle  n'éternua  pas.  Je  livre  la 
recette  pour  ce  qu'elle  vaut;  peut-être  n'a  t-elle 
toute  sa  puissance  que  pour  les  personnes  bien  et 
dûment  convaincues  que.  jamais  éternument  n'a 
porté  intérêt,  et  que  le  calcul  est  une  opération  sa- 
lutaire à  tout  propos  ,  à  laquelle  on  ne  saurait  trop 
recourir. 

On  quitta  bientôt  en  effet  géographie  et  histoire, 
et  le  maître  posa  de  petits  problèmes  financiers. 
«  Combien,  s'écriait-il  avec  une  conviction  évidem- 
ment respectueuse,  tant  de  dollars  placés  à  tel  inté- 
rêt rapportent-ils  au  bout  de  tant  de  mois?  Indi* 
quer  la  somme  en  guinées  en  tenant  compte  du 
change  qui  est  de....  »  Je  dois  le  dire  à  l'honneur  de 
cette  jeunesse,  quelques  secondes  étaient  à  peine 
écoulées  qu'un  grand  nombre  de  mains  s'agitaient 
en  l'air,  et  il  n'arriva  pas  une  fois  que  la  réponse 
fût  erronée.  Tous  les  yeux  brillaient,  tous  les  re* 
gards  étaient  attachés  sur   le   maître.  Lés  jeunes 
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filles,  non  moins  pénétrantes,  non  moins  habiles 
que  les  garçons,  attachaient  de  toute  évidence  ^im- 
portance la  plus  haute  à  calculer  vite  et  à  bien  ré- 
pondre, et  elles  y  réussissaient  à  souhait. 

On  s'arrêta  longtemps  sur  ces  problèmes  d'un  si 
puissant  intérêt.  Le  maître  y  mettait  .une  passion 
froide  qui  correspondait  parfaitement  avec  l'entrain 
de  sa  classe.  Tout  à  coup,  lui,  aussi,  il  entonna  un 
cantique.  Garçons  et  filles,  poussés  par  un  ressort, 
se  levèrent  tout  droits  en  détonnant ,  et  les  mains 
derrière  le  dos,  comme  avaient  fait  les  petits  en- 
fants, défilèrent  au  pas  ordinaire  les  uns  après  les 
autres  et  firent  deux  fois  le  tour  de  la  salle.  Quand 
ils  eurent  regagné  leur  place,  on  nous  conduisit 
dans  une  troisième  salle. 

Ici,  c'était  évidemment  le  sanctuaire  des  sciences 
et  des  arts.  Des  jeunes  filles  de  dix- sept  à  vingt- 
cinq  ans,  et  peut-être  au-dessus,  occupaient  les  pre- 
miers pupitres  d'une  vaste  enceinte  soutenue  par 
des  colonnes.  Le  fond  était  occupé  par  des  groupes 
de  messieurs,  les  uns  barbus,  les  autres  rasés  avec 
soin,- tous  vêtus  d'habits  noirs  et  portant  des  cra- 
vates blanches. 

Sur  une  large  estrade  où  nous  eûmes  l'honneur 
de  nous  asseoir  le  long  du  mur ,  se  promenait 
le  directeur  de  l'école  normale,  lui  aussi  tout  de 
noir  habillé,  avec  une  énorme  cravate  blanche  tour- 
née autour  de  son  cou  comme  un  boa;  maigre, 
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longues  jambes,  grands  bras,  nez  crochu,  gros 
yeux  gris  très-couverts,  cheveux  gris  chiffonnés  et 
hérissés  de  toutes  parts;  physionomie  d'homme 
convaincu  de  l'importance  des  fonctions  que  lui  a 
conférées  la  Providence. 

Il  y  avait, en  face  de  lui  trois  ou  quatre  jeunes 
filles  dont  une,  particulièrement  ornée  d'opulents 
cheveux  d'un  blond  hardi,  se  faisait  reconnaître 
pour  assez  minaudière. 

Aussitôt  que  nous  fûmes  assis,  le  maître  releva  la 
tête  par  un  mouvement  fier  et  impétueux,  et  sem- 
bla savourer  d'avance  les  grandes  choses  qui  al- 
laient être  dites.  Puis ,  enfonçant  ses  deux  mains 
dans  les  poches  de  son  pantalon,  il  commença  à  se 
promener.  Un  profond  silence  régnait  dans  Faudi- 
toire.  Alors  sa  voix  s'éleva  sans  qu'il  interrompît  sa 
promenade. 

«  Quelle  est,  dit-il ,  la  science  qui  fait  connaître 
la  constitution  du  sol  terrestre  ?  » 

Un  certain  nombre  de  mains  s'élevèrent.  La 
jeune  demoiselle  blonde  regarda  le  savant  avec  les 
yeux  les  plus  doux.  Il  n'y  fit  pas  la  moindre  atten- 
tion, et  continua  sa  promenade  au  milieu  de  l'at- 
tente générale.  Tout  à  coup,  il  s'écria  :  «  Monsieur 
Peters  !» 

M.  Peters  se  leva  au  fond  de  la  salle,  et  d'une  voix 
modeste  répondit  :  «  La  géologie  !  » 

Tous  les  bras  s'abaissèrent,  et  le  savant  profes- 
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seur  s'arrêtant  sur  le  bord  de  la  plate-forme,  les 
jambes  écartées,  les  mains  toujours  dans  ses  po- 
ches, et  en  imprimant  à  son  buste  un  léger  balan- 
cement de  satisfaction,  laissa  tomber  ces  mots  dîme 
voix  d'oracle  : 

«  La  science  qui  fait  connaître  la  constitution  du 
sol  terrestre,  c'est  la  Géologie  !  » 

Il  se  retourna  brusquement,  et  d'une  voix  de 
fausset  délicatement  cadencée,  il  reprit  : 

«  Comment  se  nomme  la  science  qui  fait  con- 
naître les  métaux,  la  façon  de  les  extraire,  et  les 
méthodes  propres  à  les  traiter  ?  » 

Et  il  reprit  sa  promenade.  Beaucoup  de  mains 
s'agitèrent  avec  une  généreuse  impatience.  La  jeune 
demoiselle  blonde  ,  qui  remuait  gracieusement  la 
main  gauche,  appuya  doucement  la  tête  sur  la  droite, 
et  roula  plus  que  jamais  des  yeux  languissants,  mais 
le  professeur  ne  s'en  occupa  non  plus  que  la  pre- 
mière fois,  reprit  précipitamment  sa  course,  tourna 
deux  ou  trois  fois  autour  de  l'estrade,  et  s'écria  : 
«  Miss  Clarke  !  » 

Une  vieille  fille  fort  respectable,  ornée  de  gran- 
des dents,  se  leva  et,  rougissant  d'un  air  modeste, 
murmura  :  la  Métallurgie!  Puis  elle  se  rassit  avec 
une  aimable  confusion. 

Le  docte  professeur  mit  le  poing  gauche  sur  la 
hanche,  leva  en  l'air  le  bras  droit,  en  étendant 
l'index  comme  s'il  allait  prendre  le  ciel  à  témoin  do 
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la  proclamation  courageuse  d'une  haute  vérité,  et 
d'un  ton  caverneux  : 

«  La  science  qui  fait  connaître  les  métaux,  la  fa- 
çon de  les  extraire  et  les  méthodes  propres  à  les 
traiter,  se  nomme  la  métallurgie  !  » 

Une  demi  douzaine  d'autres  questions  posées  avec 
la  même  solennité  et  avec  la  même  passion  dévo- 
rante, nous  apprirent  de  même  ce  que  c'était  que  la 
médecine, l'histoire,  l'agriculture,  lamécanique,  etc., 
mais  il  né  fut  pas  question  une  seule  fois  de  rien 
qui  ressemblât  à  une  idée.  Il  paraît  qu'au  point  de 
vue  américain  et,  par  conséquent  de  la  science  de 
l'avenir,  savoir  comment  une  chose  s'appelle,  c'est 
la  connaître  suffisamment  puisqu'on  en  peut  parler. 

Nous  ne  manquâmes  pas  d'exprimer  toute  notre 
admiration  au  directeur,  qui  reçut  les  éloges  de  l'air 
d'un  homme  auquel  sa  conscience  tient  lieu  de 
tout.  Mais  j'avais  déjà  assez  pris  l'air  de  l'établis- 
sement pour  être  convaincu  qu'on  avait  mieux  que 
cela  à  nous  montrer,  et  que  le  saint  des  saints  allait 
enfin  s'ouvrir. 

En  effet,  la  véritable  science,  l'art  des  arts,  le  fin 
des  fins,  le  grand  fin  apparut  :  on  se  mit  à  cal- 
culer. 

Je  ne  raconterai  pas  ce  que  j'entendis  car,  je  dois 
l'avouer  à  ma  honte,  je  n'en  ai  pas  compris  le  quart. 
Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'au  seul  énoncé 
des  sommes  formidables  et  des  redoutables  opéra- 
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lions  proposées  à  Faction  spontanée  de  la  mé- 
moire des  auditeurs,  le  vertige  paraissait  s'emparer 
de  gens  plus  habiles  que  moi.  Il  s'agissait  de  mil- 
lions de  livres  sterling,  d'intérêts  entassés,  compo- 
sés, combinés,  fractionnés  pendant  des  années,  des 
mois,  des  jours  ;  de  parts  d'associés,  de  tout  ce  que 
le  génie  commercial  peut  inventer  de  plus  abs- 
trus. Rester  bouche  béante  devant  la  rapidité  des 
énoncés  faits  sans  le  secours  du  moindre  pa- 
pier, et  ne  pas  comprendre  un  mot  des  solutions 
non  plus  que  des  questions,  ce  fut  tout  ce  dont  je 
me  trouvai  capable,  et  je  ne  me  vis  jamais  à  pareille 
fête. 

Les  messieurs  à  barbe  et  à  cravates  blanches 
fronçaient  les  sourcils  d'une  manière  terrible  en 
combinant  leurs  opérations.  Les  jeunes  demoiselles 
étaient  rouges  d'émotion,  et  leur  cœur  battait  de  la 
façon  la  plus  visible.  Tout  ce  monde  brouillait' et 
débrouillait  avec  furie  des  monceaux  de  chiffres, 
quand  soudain  le  son  aigu  d'un  violon  se  fit  en- 
tendre. Aussitôt  chacun  fut  sur  ses  pieds,  et  d'une 
voix  infiniment  moins  juste  que  les  calculs,  attaqua 
un  saint  cantique.  La  promenade  sacramentelle 
commença  à  pas  solennels  ;  nous  sortîmes,  et  je  ne 
fus  pas  fâché  de  respirer  l'air  du  dehors. 

Il  y  aurait  injustice  manifeste  à  juger  un  pareil 
système  d'instruction  et  d'éducation  au  point  de  vue 
d'idées  qui  y  sont  tout  à  fait  étrangères.  Il  est  in- 
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contestable  qu'un  homme  du  monde ,  un  artiste , 
un  philosophe  européen ,  seront  unanimes  pour 
repousser  des  méthodes  qui  n'ont  d'autre  but 
que  de  tuer  dans  l'enfance  et  dans  la  jeunesse , 
toutes  les  facultés  de  l'âme  et  de  l'esprit ,  inu- 
tiles à  la  vie  mercantile^  et  de  développer  au  con- 
traire autant  que  possible  les  ressources  de  cette 
dernière.  Mais  en  tâchant  de  choisir  un  terrain 
propre  à  l'impartialité,  il  reste  encore  très-difficile 
d'approuver  ce  genre  d'éducation.  Une  société 
peut,  à  la  rigueur,  vivre  sur  une  base  unique- 
ment religieuse,  parce  que  de  la  religion  dérive 
aisément  ce  qui  est  utile  ou  nécessaire,  ou  seu- 
lement profitable  à  une  réunion  d'hommes.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  toute  autre  idée  absolue.  Un 
état  purement  militaire  ne  produirait  qu'un  camp  ; 
une  population  uniquement  marchande  ne  fera  ja- 
mais que  des  courtiers  de  commerce,  et  point  une 
nation.  Heureusement  pour  la  Nouvelle-Ecosse,  tous 
les  enfants  des  maisons  importantes  vont  étudier 
en  Angleterre  ou  en  Irlande,  et  calculent  un  peu 
moins  bien  que  les  élèves  de  l'École  normale  de 
Truro  ;  heureusement  encore  pour  le  gros  de  la 
bourgeoisie,  cette  école  n'est  pas  ancienne  et  n'a 
pas  eu  le  temps  de  répandre  partout  ses  métho- 
des. On  fera  bien,  sinon  d'y  renoncer,  au  moins 
de  mitiger  ce  que  celles-ci  ont  de  trop  exclu- 
sif, et  il  y  aura  certainement  bénéfice  pour  les  fa- 
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milles  à  ce  que  leurs  petits  enfants  soient  moins 
complètement  hébétés,  à  ce  que  leurs  adoles- 
cents sachent  un  peu  plus  d'histoire  et  de  géogra- 
phie, à  ce  que  les  jeunes  demoiselles  ne  soient  pas 
induites  par  l'ardeur  de  la  rivalité  et  des  triomphes 
publics,  à  user  de  tous  leurs  moyens  d'action  pour 
obtenir  ces  derniers.  Il  ne  paraît  pas  bon  qu'un 
maître  d'école  puisse  soulever  tant  de  passion  et  de 
convoitise  dans  ces  cœurs ,  et  dût  la  ménagère 
être  exposée  plus  tard  à  commettre  quelques  er- 
reurs d'addition  en  faisant  ses  comptes,  il  y  aurait 
profit  sans  doute  à  ne  pas  poursuivre  une  perfec- 
tion qu'elle  ne  saurait  atteindre  qu'au  détriment  de 
quelques  vertus  un  peu  plus  nécessaires. 

Il  faut  le  dire  encore  pour  être  équitable.  Les  sen- 
timents que  j'exprime  ici  m'ont  paru  être  ceux  de 
beaucoup  de  personnes  notables  de  la  Nouvelle- 
Ecosse,  et  principalement  des  catholiques.  L'école 
de  Truro  est  entre  les  mains  de  puritains  sévères,  et 
je  lui  préfère  de  beaucoup,  au  moins  quant  à  l'édu- 
cation des  filles,  le  Sacré-Cœur  d'Halifax,  où  l'on 
retrouve  purement  et  simplement  les  anciennes 
méthodes  françaises,  en  un  mot,  ce  que  le  Sacré- 
Cœur  est  dans  tous  les  pays  du  monde.  J'ai  eu  l'hon- 
neur d'être  admis  dans  cette  sainte  maison,  et  il  se- 
rait difficile,  quand  on  y  a  pénétré  une  fois,  de  ne  pas 
conserver  toujours  un  vif  et  respectueux  souvenir  de 
cette  atmosphère  de  pureté,  de  haute  raison,  de  sa- 
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gesse  pratique  qu'on  y  respire.  On  ne  trouve  là  au- 
cune trace  ni  de  pédanterie  ni  d'exagération  d'aucune 
espèce,  et  les  jeunes  filles  qui  en  sortent,  ne  rap- 
portent assurément  dans  leurs  familles  ni  le  mépris 
irréfléchi  de  leurs  devoirs  envers  le  monde,  ni  l'i- 
gnorance complète  des  choses  qui  ne  tiennent  pas  à 
l'argent  comptant. 

Enfin,  et  pour  tout  dire,  l'École  normale  deTruro 
n'est  pas  une  invention  très-édifiante,  et  comme  en 
sa  qualité  d'institution  moderne  elle  'constitue  un 
progrès,  le  mieux  est  de  ne  pas  s'y  arrêter  et  de 
passer  à  une  autre  innovation. 

Il  serait  fâcheux  de  quitter  Truro  sur  une  im- 
pression pareille,  car,  encore  une  fois,  c'est  une 
jolie  petite  ville  et  qui  semhle  faire  de  son  mieux 
pour  se  développer,  vivre  et  prospérer.  Laissons 
donc  son  Êcole'.normale  et  allons  à  son  auberge  où  le 
déjeuner  était  préparé  et  nous  attendait.  Devant  la 
porte,  la  malle-poste  de  Canso,  qui  transporte  les 
lettres  au  Cap-Breton,  était  toute  prête  et  allait  par- 
tir. C'est  une  des  plus  curieuses  antiquités  qu'on 
puisse  voir  en  fait  de  voitures,  et  je  ne  serais  pas 
étonné  d'apprendre  un  jour  qu'elle  a  été  placée 
dans  un  musée  après  avoir  été  reconnue  comme 
l'ancienne  propriété  d'un  des  premiers  gouverneurs 
de  Louisbourg.  Cette  énorme  machine,  peinte  en 
rouge,  contient  au  moins  dix  places  à  l'intérieur. 
C'est  évidemment  le  coche  de  nos  aïeux.  Quand  elle 
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fut  chargée  devant  et  derrière,  elle  présenta  l'aspect 
d'une  montagne,  et  l'on  put  douter  un  instant  que 
les  huit  chevaux  qui  y  étaient  attelés  réussiraient 
à  la  mettre  en  mouvement.  Cependant  c'étaient  de 
belles  et  bonnes  bêtes,  et  voilà  encore  un  éloge 
qu'il  faut  donner  aux  colons  anglais.  On  ne  voit 
jamais  chez  eux  de  ces  malheureux  animaux  mal 
soignés,  brutalisés,  mourant  de  faim,  qui  sont  une 
honte  pour  nos  campagnes  et  môme  nos  grandes 
villes,  Le  moindre  cheval  de  trait  a  le  poil  luisant  et 
l'apparence  convenable.  Ainsi  était  l'attelage  de 
Truro.  Il  fit  un  effort;  tous  les  ais  du  coche  criè- 
rent, les  roues  se  mirent  en  mouvement  et  la  mon- 
tagne, balançant  caisses  et  malles  de  cuir,  s'éloigna 
au  grand  trot.  Alors,  nous  entrâmes  dans  l'auberge 
et  la  population  se  réunit  dévotement  sur  la  place 
pour  considérer  avec  respect  un  hôtel  dans  lequel 
déjeunaient  le  général  Williams  et  le  gouverneur  de 
la  colonie. 

Ce  fut  une  belle  matinée  pour  la  gastronomie  an- 
glaise. L'hôte  nous  démontra  glorieusement  que 
si  la  science  de  la  localité  était  un  peu  vaine,  il  n'en 
était  pas  de  même  de  sa  cuisine.  Deux  servantes  ir- 
landaises nous  apportèrent  triomphalement  des 
quartiers  monstrueux  de  bœuf  rôti,  flanqués  de 
carrés  énormes  de  mouton  bouilli,  accostés  de  jam- 
bons dont  la  grosseur  n'était  pas  croyable,  le  tout 
garni  do  pyramides  de  pommes  de  terre.  Ce  repos, 
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à  grandes  proportions,  fut  parfaitement  accueilli; 
car,  par  un  concours  de  circonstances  indignes  de 
l'histoire,  mais  trop  réelles,  plusieurs  des  convives 
mouraient  littéralement  de  faim,  n'ayant  pas  mangé 
depuis  la  veille  et  il  était  deux  heures  de  l'après- 
midi.  Ces  vivres  à  proportions  exagérées  rencontrè- 
rent donc  des  adversaires  dignes  d'eux.  Anglais  et 
Français  se  portèrent  avec  une  égale  ardeur  à  en 
venir  à  bout  et,  en  peu  de  temps,  ce  qu'il  en  resta 
ne  valait  pas  la  peine  qu'on  y  prît  garde. 

Après  ces  exploits,  il  ne  restait  plus  rien  à  faire  à 
Truro  ;  nous  regagnâmes  le  chemin  de  fer  et  quatre 
heures  après,  prenant  congé  de  nos  aimables  hôtes, 
nous  rentrions  sur  le  Gassendi. 


CHAPITRE  VIL 

-  La  baie  Saint-Georges. 

Nos  affaires  à  Halifax  étant  terminées,  nous  prî- 
mes congé  du  lord  gouverneur  et  des  personnages 
éminents  qui  nous  avaient  accueillis  et  traités  avec 
tant  de  bonne  grâce.  Par  une  belle  matinée,  nous 
levâmes  l'ancre ,  sortîmes  de  la  passe ,  et  reprî- 
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mes  la  haute  mer,  nous  dirigeant  vers  la  baie  Saint- 
Georges,  sur  la  côte  occidentale  de  File  de  Terre- 
Neuve.  C'est  ici  le  lieu  de  dire  en  peu  de  mots  ce 
que  le  Gassendi  y  allait  faire. 

Depuis  1832,  une  discussion,  soulevée  primitive- 
ment parle  gouvernement  français,  avait  jeté  quel- 
ques doutes  sur  nos  droits  et  l'exercice  de  nos  droits, 
et  la  mesure  juste  de  nos  prérogatives  quant  à  l'ex- 
ploitation de  la  pêche  dans  ces  parages. 

Ainsi  qu'il  arrive  d'ordinaire  en  ces  matières,  la 
controverse  n'avait  rien  éclairci  et,  au  contraire, 
beaucoup  de  points  qui,  antérieurement,  n'avaient 
jamais  présenté  la  moindre  difficulté  devinrent  gra- 
duellement assez  nébuleux  pour  les  deux  partis.  Le 
gouvernement  de  l'Empereur,  appréciant  tout  l'in- 
térêt de  la  question  pour  notre  marine  et  notre 
commerce,  avait  depuis  quelques  années,  essayé 
de  différents  moyens.  Cette  fois,  d'un  commun  ac- 
cord, les  deux  Cabinets  envoyaient  sur  les  lieux 
des  commissaires  pour  observer  les  faits  et  rendre 
compte  de  l'état  des  choses.  C'était  là  la  tache  que 
nous  avions  à  remplir  et  que  désormais,  tous  préli- 
minaires terminés,  nous  allions  commencer  à  la 
baie  Saint-Georges  où  nos  collègues  anglais  de- 
vaient se  joindre  à  nous. 

En  vertu  des  traités  qui  ont  suivi  et  confirmé 
l'acte  d'Ulrecht  de  1713,  la  France  est  en  possession 
exclusive  du  droit  de  pêcher  le  poisson  et  de  le  faire 
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sécher  sur  la  partie  des  côtes  de  l'île  de  Terre-Neuve 
comprise  entre  le  cap  Buonavista  sur  la  côte  est  et 
le  cap  Raye  sur  la  côte-ouest,  en  passant  par  le  dé- 
troit de  Belle-Isle  au  nord.  Ce  droit  lui  est  égale- 
ment garanti  sur  les  îles  adjacentes.  Nous  ne  pou- 
vons hiverner  dans  ces  parages  et  non  plus  y  créer 
aucun  établissement  permanent.  Nos  habitations 
doivent  y  garder  un  caractère  essentiellement  tem- 
poraire. En  revanche,  les  Anglais,  de  leur  côté,  ne 
sont  pas  autorisés  à  pêcher;  c'est  ce  que  nous  pré- 
tendions d'une  manière  absolue;  mais,  eux,  sou- 
tiennent qu'ils  peuvent  le  faire  là  où  ils  ne  nous  gê- 
nent pas,  accordant  d'ailleurs  que  nous  sommes  les 
seuls  juges  du  fait  et  que  si  nous  nous  déclarons 
lésés,  rien  ne  les  autorise  à  en  appeler  de  notre 
arrêt.  La  question  étant  ainsi  posée,  nous  allions  voir 
la  pèche  sous  une  nouvelle  forme,  d'autres  pêcheurs, 
d'autres  établissements,  d'autres  intérêts,  en  un  mot, 
un  autre  pays. 

Les  côtes  de  Terre-Neuve  nous  apparurent  à  quel- 
que distance  du  point  où  nous  allions  les  aborder, 
,  désolées  et  maussades.  On  conçoit  parfaitement 
qu'aux  yeux  des  marins  qui  viennent  de  ces  pa- 
rages, Sydney  soit  le  paradis,  et  Halifax  le  septième 
ciel.  Pour  entrer  dans  la  baie  Saint-Georges,  on 
longe  quelque  temps  une  langue  de  sable  qui  s'a- 
vance parallèlement  à  la  terre,  on  en  double  la 
pointe  et  on  pénètre  dans  un  vaste  bassin  entouré 
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de  rives  assez  plates.  A  l'est  s'élèvent  des  maison- 
nettes de  bois  en  grand  nombre  et  devant  toutes 
celles  qui  avoisinent  la  mer  une  ligne  de  débarca- 
dères chargés  de  tonneaux. 

Plusieurs  barques  et  une  ou  deux  goélettes  étaient 
mouillées  à  quelque  distance  du  rivage  quand  le 
Gassendi  entra.  C'était  l'image  parfaite  de  la  tris- 
tesse la  plus  lugubre.  Il  ne  pleuvait  pas  absolu- 
ment, mais  le  brouillard  distillait  une  humidité 
désagréable.  Le  ciel  était  bas  et  les  nuées  lourdes 
et  languissantes  semblaient  avoir  attendu  l'arrivée 
du  Gassendi  pour  s'appuyer  sur  ses  mâts.  Des  flo- 
cons de  vapeurs  blanchâtres  erraient  le  long  de  la 
côte,  tantôt  se  fondaient  les  uns  dans  les  autres, 
tantôt  se  séparaient.  C'était  à  faire  prendre  la  vie 
en  dégoût,  si  on  avait  dû  rester  là  à  perpétuité. 

Nous  descendîmes  à  terre  pour  faire  connaissance 
avec  le  village  et  passer  le  temps  en  attendant  l'ar- 
rivée des  Anglais  :  contrairement  aux  traités,  la 
population  presque  toute  irlandaise  de  Saint- 
Georges  s'occupe  uniquement  de  pèche  et  exploite 
notre  avoir  au  nombre  d'environ  quinze  cents  habi- 
tants qui  se  sont  graduellement  emparés  de  cette 
place  :  au  printemps,  les  harengs  poursuivis  dans 
la  baute  mer  par  des  poissons  plus  gros  qu'eux, 
viennent  se  réfugier  en  masse  dans  la  baie,  et 
les  habitants  de  Saint-Georges  n'ont  que  la  peine 
de  les  y  prendre.  Ils  les  préparent,  les  salent,  et 

354  il 
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c'est  là  leur  fortune  et  leur  unique  moyen  d'exis- 
tence. 

Il  n'y  a  point  d'agriculture,  et  il  ne  peut  y  en 
avoir.  Le  sable  lutte  avec  les  cailloux,  les  cailloux 
confinent  à  la  tourbe.  Beaucoup  de  sapins  et  des 
grandes  herbes  forment  des  taillis  et  des  fourrés. 
Avec  quelque  peine,  on  réussit  à  obtenir  des 
pommes  de  terre  ;  mais  en  petite  quantité.  C'est 
le  suprême  effort  de  la  puissance  créatrice  de  ce 
sol. 

Cependant  les  cabanes  ont  bon  air.  Elles  sont  re- 
marquablement propres  au  dehors  et  au  dedans^ 
garnies  de  meubles  d'une  certaine  élégance,  four- 
nies de  bons  poêles  qui  permettent  de  braver  la 
rigueur  des  hivers  interminables.  Hommes,  femmes 
et  enfants  sont  vigoureux,  bien  portants,  de  bonne 
humeur,  bien  vêtus.  Rien  n'est  plus  singulier  que 
de  voir  passer  sur  cette  grève  sauvage  des  daines  et 
des  jeunes  demoiselles  en  chapeaux,  tenant,  lorsque 
le  temps  veut  bien  le  permettre,  une  ombrelle  à 
la  main.  Cette  élégance  jure  avec  l'aspect  de  la 
contrée  et  plus  encore  avec  le  genre  de  vie  du  beau 
sexe.  Car  ces  dames  sont  des  néréides.  Elles  tirent 
les  barques  à  terre,  vont  prendre  le  poisson  dans 
la  baie  avec  leurs  pères  et  leurs  maris,  le  salent  et 
l'encaquent  de  leurs  propres  mains.  Tout  cela  ne 
les  empêche  pas  d'avoir  une  tenue  fort  conve- 
nable .  d'être  pour  la  plupart  très-agréables  à  re- 
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garder  et  de  ne  ressembler  en  aucune  sorte  à  leurs 
émules  du  continent. 

La  presque  totalité  de  la  population  de  Saint- 
Georges  étant  irlandaise  est,  par  ce  fait  même,  ca- 
tholique et  fort  zélée  pour  la  religion.  Une  petite 
église  en  planches  a  été  construite  au  milieu  du 
village  et  est  desservie  par  un  prêtre  qui  relève  de 
l'évêché  de  Saint-Jean. 

Assurément,  la  religion  est  pour  beaucoup  dans 
la  bonne  attitude  de  ce  peuple,  dans  la  régularité 
extrême  de  ses  mœurs,  qui  est  réelle,  et  par  suite 
dans  sa  bonne  santé,  mais  ce  qui  y  contribue  peut- 
être  davantage  et  d'une  façon  plus  directe,  c'est 
l'habitude  et  la  nécessité  d'un  travail  incessant  et 
l'absence  du  numéraire.  A  Saint -Georges  et  sur 
toute  la  côte  de  Terre-Neuve  la  population  irlan- 
daise ne  manque  absolument  de  rien,  sauf  d'un 
sou  dans  sa  poche  et,  en  conséquence,  le  cabaret  y 
est  une  institution  inconnue. 

Au  printemps,  on  n'a  ni  assez  de  bras  ni  assez 
de  temps  pour  prendre  les  harengs  dans  la  baie,  et, 
une  fois  pris,  leur  faire  subir  les  préparations  conve- 
nables. En  été,  les  hommes  vont  pêcher  au  dehors. 
Une  ou  deux  familles  plus  aisées  qui  possè- 
dent des  goélettes,  se  rendent  elles-mêmes  à  la 
Nouvelle-Ecosse  ou  au  Canada  avec  leur  poisson  et 
rapportent  de  ces  lieux  plus  civilisés  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  vie.  En  automne  et  en  hiver,  on 
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coupe  le  bois  pour  le  chauffage,  on  raccommode  les 
maisons  et  les  embarcations,  on  refait  les  filets,  sur- 
tout on  fabrique  par  centaines  les  tonneaux  néces- 
saires à  la  conservation  des  harengs.  Pas  une 
minute  dans  Tannée  n'est  libre  dïin  soin  quelcon- 
que. Mais  c'est  toujours  un  soin  dont  chacun  voit 
immédiatement  l'utilité  pressante  et  le  résultat  po- 
sitif. Chacun  travaille ,  mais  profite  directement  et 
personnellement  de  son  travail.  Nul  ne  contraint 
son  voisin,  qui  n'obéit  à  personne  qu'à  la  nécessité, 
et  tout  le  monde  est  affairé  et  content. 

Ce  sont  de  très-puissants  personnages  et  en  bien 
petit  nombre  que  ceux  qui  peuvent  aller  vendre 
eux-mêmes  le  produit  de  leur  travail  au  dehors. 
La  presque  totalité  des  pécheurs  est  dans  l'im- 
possibilité d'en  faire  autant.  Ils  sont  donc  con- 
traints de  se  mettre  en  rapport  avec  les  marchands 
de  Saint-Jean  qui  viennent  chaque  année  les  trou- 
ver et  reçoivent  le  poisson  en  échange  d'objets 
d'utilité.  C'est  ainsi  que  les  planches,  les  meubles, 
la  farine,  l' eau-de-vie,  les  vêtements  tout  faits, 
même  les  rubans  pour  les  femmes,  les  berceaux  et 
les  jouets  pour  les  enfants  entrent  dans  le  pays. 
Une  fois  que  le  pêcheur  a  pris  son  poisson,  comme 
il  sait  qu'il  en  retrouvera  d'autre  l'année  prochaine, 
il  le  livre  volontiers  et  en  quantité  plus  qu'équiva- 
lente pour  ce  qui  lui  inspire  quelque  envie.  Les 
traitants  font  donc,  en  réalité,  un  commerce  usu- 


VOYAGE  A  TERRE-NEUVE.  165 

mire.  Ils  le  font  d'autant  plus  que  dans  les  mauvaises 
années  ou  lorsque  les  besoins  du  pêcheur  sont  trop 
grands,  ils  consentent  volontiers  à  des  avances,  et  de 
cette  manière  engagent  à  perpétuité  ce  petit  monde 
dans  un  mode  de  trafic  qui  leur  profite  à  eux  surtout. 
Mais,  ensomme,  si  jamaislepécheurde  Saint-Georges 
ne  fait  fortune,  ce  qui  serait  un  fait  presque  inouï, 
il  n'est  jamais  non  plus  dans  l'inquiétude  de  mourir 
de  faim.  L'Océan  représente  pour  lui  une  nourrice 
quilui  donnera  toujours,  à  défaut  de  pain,  au  moins 
du  hareng  et  de  la  morue. 

C'est  une  petite  Arcadie  que  je  viens  de  décrire. 
Arcadie  fort  sévère,  sans  cloute,  et  où  les  poètes  font 
absolument  défaut;  Arcadie  sans  troupeaux,  sans 
elochetles,  sans  bergers,  sans  pipeaux,  mais  qui 
a  cependant  l'essentiel  :  c'est-à-dire  des  mœurs 
simples  et  pures  et  une  sorte  de  bonheur  pla- 
cide et  monotone  peut-être....  comme  le  bonheur. 
Peu  d'événements  marquent  dans  la  vie  des  pê- 
cheurs, et  en  général  leur  histoire  est  toujours  la 
même. 

Leurs  pères,  quelquefois  eux-mêmes,  sont  venus 
de  la  verte  Érin  en  un  jour  de  détresse  et  quand  la 
misère  s'est  trouvée  si  grande  qu'elle  ne  pouvait 
plus  s'accroître  sans  aboutir  à  la  mort.  Le  souvenir 
qu'ils  ont  gardé  de  ce  passé  est  terrible,  et  plus  les 
années  s'éloignent,  plus  la  tradition  l'exagère  et 
l'assombrit  L'Irlande  leur  apparaît  comme  la  plus 


166  VOYAGE  A  TERRE-NEUVE. 

malheureuse  contrée  du  monde,  martyre  de  sa  foi, 
martyre  de  la  haine  que  l'Angleterre  porte  injuste- 
ment à  la  race  qui  l'habite.  Le  pêcheur  conserve  des 
récits  de  violences  et  de  spoliations  épouvantables 
qui  ne  sont  probablement  pas  tous  très-histori- 
quement fondés,  mais  qui  entretiennent  en  lui  le 
mauvais  vouloir  le  plus  incontestable  pour  la  nation 
britannique.  Il  les  transmet  à  ses  enfants  avec  cette 
sorte  d'éloquence  descriptive  et  saisissante  com- 
mune à  toutes  les  imaginations  irlandaises,  et  il  n'y 
a  pas  à  douter  que  ces  enfants,  quand  ils  seront 
narrateurs  à  leur  tour,  ajouteront  au  fait  devenu  lé- 
gende plus  d'un  trait  auquel  personne  n'a  encore 
songé  jusqu'ici. 

L'émigrant  est  donc  sorti  d'Irlande  en  secouant 
la  poussière  de  ses  pieds.  Il  s'est  embarqué  à  bord 
d'un  navire  où  l'espace,  l'air,  l'eau,  la  nourriture 
lui  étaient,  pour  son  pauvre  argent,  si  parcimonieu- 
sement dispensés,  que  beaucoup  de  ses  compagnons 
n'ont  pas  atteint  la  fin  du  voyage.  Il  ne  manque  pas 
d'accuser  encore  les  Anglais  de  cette  spéculation 
cruelle  et  a  oublié  ou  ignoré  que,  la  plupart  du 
temps,  il  a  été  traité  ainsi  par  ses  propres  com- 
patriotes devenus  de  riches  armateurs.  Il  ne  sait 
pas,  ou  il  oublie,  et  dans  tous  les  cas  il  se  ferait 
scrupule  d'avouer  quelegouvernementbritannique 
s'est  au  contraire  entremis  depuis  plusieurs  années 
pour  faire  cesser  cette  monstrueuse  spéculation  et 
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a  voulu  que  les  émigranfs  blancs  ne  fussent  pas  ex- 
posés parles  trafiquants  à  un  sort  non  moins  dur 
et  mortel  que  celui  des  esclaves  de  Guinée  entassés 
sur  les  négriers.  Une  loi  a  été  portée  par  le  parle- 
ment pour  ordonner  que  désormais  tout  navire 
transportant  des  émigrants  devrait  assurer  à  chacun 
d'eux  tant  de  pieds  cubes  d'air,  tant  de  pieds  carrés 
d'espace  pour  lui  et  ses  bagages  et  serait  tenu  à  em- 
porter en  vivres  et  en  eau,  des  provisions  suffisantes 
pour  que  la  cargaison  humaine  ne  fût  pas  exposée 
à  périr  en  route. 

Mais  encore  une  fois,  le  pêcheur  irlandais  ignore 
tout  cela  et  s'indignerait  d'y  croire,  tant  il  a  peur  de 
se  prendre  de  goût  pour  les  Anglais. 

Arrivé  au  terme  de  sa  navigation,  il  s'est  trouvé 
jeté  sur  le  pavé  de  quelque  ville  où  la  nécessité  évi- 
dente de  travailler  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  s'est 
clairement  manifestée  à  lui.  Soit  qu'il  trouvât  le  sa- 
laire insuffisant,  ou  plutôt  que  ses  habitudes  enra- 
cinées lui  rendissent  des  efforts  soutenus  insuppor- 
tables, il  n'a  pas  tardé  à  se  trouver  à  peu  près  aussi 
malheureux  sur  la  terre  américaine  qu'il  l'était  dans 
sa  patrie.  Il  a  entendu  alors  parler  des  pêcheries 
et  de  la  baie  Saint-Georges.  Il  a  fait  son  paquet  qui 
n'était  pas  lourd,  il  est  venu  et,  par  un  bonheur 
inouï ,  il  a  enfin  rencontré  sa  véritable  vocation  ; 
un  genre  de  labeur  qui  parle  à  l'imagination, 
rien  qui  exige  une  assiduité  mécanique,   et  sur- 
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tout  l'absence  heureuse  des  séductions  alcooliques 
auxquelles  il  ne  sait  pas  résister. 

Je  disais  tout  à  l'heure,  qu'il  n'existe  pas  de  poètes 
à  la  baie  Saint-Georges.  Non;  mais  la  poésie  ne 
manque  pas  à  celte  existence,  et  c'est  pourquoi  les 
Irlandais,  race  essentiellement  conduite  par  la  mo- 
bilité des  impressions,  s'accommodent  si  parfaite- 
ment de  ce  milieu,  et  incontestablement  s'y  amélio- 
rent, ce  qui  est  la  meilleure  preuve  qu'il  est  fait  pour 
eux.  Car  si  nui  événement  ne  vient  jamais  à  terre 
troubler  l'enchaînement  régulier  de  la  vie,  il  n'en 
est  pas  tout  à  fait  de  même  lorsque  les  gens  sont 
en  mer.  Là,  ils  entrent  en  lutte  avec  les  éléments  et 
courent  tous  les  hasards  d'un  aussi  [rude  combat. 
Le  résultat  de  leurs  efforts  n'est  pas  toujours  le  même. 
C'est  une  sorte  de  jeu  où  les  chances  aléatoires  abon- 
dent. Aujourd'hui  le  pêcheur  est  rentré  avec  une 
pêche  miraculeuse  remplissant  jusqu'au  bord  son 
embarcation,  et  femme,  enfants,  l'ont  reçu  comme 
un  triomphateur,  en  poussant  des  cris  de  joie. 
Mais  demain,  il  va  repartir  et  peut-être  il  restera 
huit  jours  absent,  pour  ne  rien  trouver  et  ne  rien 
saisir. 

Alors,  il  devient  admirable  d'obstination  et  de  fer- 
meté. Positivement,  il  est  emporté  par  l'espoir,  par  la 
franche  passion  du  jeu.  A  chaque  fois  qu'il  retire  sa 
ligne  où  le  poisson  n'a  pas  mordu,  il  est  désespéré. 
Mais,  au  moment  où  il  la  laisse  de  nouveau  tomber 
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et  filer  sur  le  bord  de  son  bateau,  l'attente  le  reprend 
et  l'enivre. 

Au  milieu  de  ces  alternatives  rapides  de  dé- 
ception et  de  confiance,  il  ne  s'aperçoit  pas  de 
la  marche  du  temps.  11  n'a  que  pour  deux  jours 
de  vivres  et  en  voilà  trois  qu'il  est  parti.  Il  s'est 
juré  à  lui-même  de  ne  pas  revenir  à  vide.  Il  res- 
tera une  semaine  s'il  le  faut,  et  il  se  nourrit  d'un 
peu  de  poisson  cru,  car  il  est  mouillé  jusqu'aux  os  et 
il  ne  saurait  où  allumer  du  feu.  Voilà  la  vie  que 
mènent  les  pêcheurs  de  Saint- Jean. 

Pour  achever  le  tableau,  il  est  pécessaire  d'ajou- 
ter que  la  seule  autorité  qu'ils  connaissent,  c'est 
le  curé,  et  eux-mêmes  le  payent  et  lui  donnent  sa 
renie  en  poisson.  Ils  n'ont  pas  d'autre  monnaie.  À 
la  vérité,  depuis  peu  de  temps,  un  homme  parmi 
eux  se  prétend  magistrat  ;  mais  personne  n'a  besoin 
de  lui,  personne  ne  lui  obéit  et  il  ne  réclame  l'o- 
béissance de  qui  que  ce  soit,  car  tout  le  monde  sait 
là  et  lui-même  aussL  bien  que  chacun,  l'impos- 
sibilité où  il  serait  de  montrer  un  titre  régulier 
qu'aucune  autorité  ne  pourrait  lui  délivrer.  La  rai- 
son en  est  simple.  C'est  que  le  village  de  Saint-Geor- 
ges est  situé  sur  la  côte  française  ;  que  son  existence 
est  complètement  illégale  et  contraire  au  texte  posi- 
tif des  traités;  que  les  pêcheurs  anglais  ou  sujets 
anglais  ne  doivent  pas  s'établir  là  où  la  seule  puis- 
sance régulière  est  celle  du  commandant  on  chef 
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de  la  station  navale  française  et  de  ses  officiers.  Mais 
comme  cette  puissance  ne  petit  naturellement 
s'exercer  sur  des  sujets  anglais  que  pour  leur  faire 
quitter  les  lieux  et  que  jusqu'à  présent  elle  a  toléré 
leur  présence,  il  en  résulte  que  ces  honnêtes  Irlan- 
dais vivent,  absolument  sans  maîtres,  sans  magis- 
trats, sans  constables  ni  gendarmes,  en  un  mot  sans 
loi,  mais  je  me  garderai  bien  de  dire  sans  foi,  car  ce 
sont  les  plus  honnêtes  gens  du  monde. 

Je  ne  suis  pas  fâché  d'avoir  vu  une  fois  dans  ma 
vie,  une  sorte  de  pays  d'Utopie  où  quelques-uns  des 
rêves  des  philosophes  se  sont  réalisés  et  je  l'ai  vu, 
non-seulement  à  Saint-Georges,  mais  sur  toute  l'é- 
tendue de  la  côte  française,  comme  on  s'en  apercevra 
à  mesure  qu'on  avancera  dans  cette  relation.  Seule- 
'  ment,  je  remarque  qu'il  a  fallu  pour  établir  cet  état 
de  choses  si  singulier,  précisément  le  contraire 
de  ce,  que  les  inventeurs  de  cités  ou  de  républiques 
idéales  ont  été  imaginer  et  réunir  de  combinaisons 
propres ,  suivant  eux ,  à  rendre  l'espèce  humaine 
douce,  bonne,  maniable  et  sociable,  et  susceptible 
de  se  passer  du  frein  des  lois.  Saint-Georges  et  au- 
tres lieux  de  Terre-Neuve  ne  sont  ni  une  Salente  ni 
une  ville  de  Campanella.  Je  n'y  vois  pas  trop  l'em- 
placement d'une  abbaye  de  Thélème.  Un  climat  sau- 
vage et  odieux,  un  paysage  rébarbatif,  le  choix  entre 
la  misère  et  un  dur  et  dangereux  labeur,  pas  de 
distractions,  pas  de  plaisirs,  pas  d'argent,  la  fortune 
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et  l'ambition  également  impossibles,  et  pour  toute 
perspective  riante,  une  sorte  de  bien-être  domestique 
de  l'espèce  la  plus  rude  et  la  plus  simple;  voilà,  à 
ce  qu'il  semblerait,  ce  qui  réussit  le  mieux  à  rendre 
les  hommes  habiles  à  user  de  la  liberté  absolue 
sans  excès  et  à  se  tolérer  entre  eux.  Je  ne  sais 
pas  si  les  disciples  de  Fourier  et  de  Saint-Simon 
voudraient  de  l'indépendance  et  de  la  vertu  à  ce 
prix.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  Irlandais  de 
Saint-Georges  s'en  contentent  et  méritent,  en  con- 
séquence, beaucoup  d'estime. 

La  présence  du  Gassendi  mouillé  au  milieu  de  la 
baie  ne  troublait  pas  beaucoup  les  honnêtes  pê- 
cheurs. Ils  n'ont  guère  le  temps  de  s'inquiéter  de 
ce  qui  ne  les  regarde  pas,  et  bien  qu'ils  sussent 
parfaitement  ce  que  nous  venions  faire,  ils  ne  s'en 
préoccupaient  pas  outre  mesure.  Le  pire  qui  pou- 
vait leur  arriver  était  d'être  renvoyés  de  leur  vil- 
lage, et  quelque  singulier  que  puisse  paraître  ce 
que  j'avance,  ils  n'en  prenaient  guère  souci.  En 
voici  les  raisons  : 

Depuis  de  longues  années,  les  seuls  bâtiments  de 
guerre  qui  se  montrent  sur  cette  côte  sont  les  na- 
vires français.  Il  est  plus  que  rare  d'y  voir  appa- 
raître le  pavillon  de  la  reine.  Tous  les  étés  nos  offi- 
ciers viennent  à  Saint-Georges  ou  dans  les  environs. 
Ils  y  sont  parfaitement  connus.  Les  pêcheurs  leur 
parlent,  les  consultent,  en  reçoivent  des  marques 
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de  bienveillance,  ils  n'en  ont  aucune  espèce  de 
crainte  et  jamais  n'ont  imaginé  qu'il  put  leur  venir 
de  cette  part  le  moindre  dommage.  D'autant  plus, 
et  ils  le  savent  très-bien,  qu'ils  n'ont  aucun  droit  à 
faire  ce  qu'ils  font  ni  à  vivre  où  ils  s'ont  ;  ils  savent 
que  le  poisson  qu'ils  prennent  est  à  nous  et  jamais 
nous  n'avons  rien  dit.  Une  seule  fois,  dans  ces  der- 
nières années,  on  a  dû  les  menacer  de  les  faire  par- 
tir. Cette  dureté  plus  apparente  que  réelle  et  déter- 
minée par  des  motifs  graves  qui  venaient  d'ailleurs, 
ne  les  a  pas  effrayés.  Leur  raisonnement  a  été  ce- 
lui-ci :  au  cas  où  les  Français  voudraient  ren- 
trer dans  leur  bien,  ils  ne  nous  violenteraient  pas. 
Ils  sont  catholiques  comme  nous;  jamais  ils  ne 
nous  ont  fait  le  moindre  mal.  Ce  ne  seraient  ni  le 
commandant  du  Sésostris,  ni  le  commandant  du 
Ténare,  nos  vieux  amis  de  vingt  ans  qui  se  mon- 
treraient jamais  ni  durs  ni  impitoyables.  Quand 
il  faudra  s'en  aller,  si  jamais  il  le  faut,  les  Fran- 
çais nous  donneront  du  temps  pour  nous  déci- 
der ,  nous  transporteront  gratis  avec  nos  meubles 
soit  au  Labrador,  soit  sur  quelque  autre  point  des 
côtes  britanniques.  Il  y  a  du  poisson  partout  el 
peut-être  encore  y  gagnerons-nous  quelque  chose. 
Telle  était  la  manière  d'argumenter  des  braves 
gens  de  Saint-Georges,  et  elle  n'était  pas  dérai- 
sonnable. Leur  prétendu  magistrat,  il  est  vrai,  ne 
voyait  pas  les  choses  absolument  du  même  œil.  11 
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aurait  eu  quelque  intérêt  à  donner  à  son  titre  lictif 
un  peu  plus  de  réalité  et  n'eût  pas  dédaigné  de 
se  couvrir  de  gloire  en  augmentant  les  posses- 
sions de  la  Grande-Bretagne.  Il  rêvait  donc  de 
nous  enlever  Saint-Georges  pour  en  faire  don 
à  la  couronne  britannique.  Tant  il  est  vrai  qu'il 
existe  des  ambitieux  et  des  brouillons  même  au 
milieu  des  existences  les  plus  simples,  Qu'on  s'i- 
magine ce  conspirateur  promenant  dans  sa  tète  ses 
vastes  projets  sur  la  grève  désolée  de  son  futur 
domaine.  Au  lieu  de  se  borner  à  vendre  sa  farine 
et  ses  pantalons  le  plus  cher  possible,  car  c'était 
un  trafiquant,  nourrissant  des  conceptions  de  la 
plus  haute  envergure  et  imaginant  des  combinai- 
sons pour  humilier  la  puissance  française!  Mais, 
encore  une  fois,  il  était  seul  de  son  espèce  et  l'ave- 
nir lui  présentait  peu  de  ebances  de  succès.  Je  ne 
sais  s'il  se  sera  consolé  de  ses  espérances  déçues  ou 
s'il  aura  été  porter  ailleurs  sa  vocation  pour  régir 
les  peuples.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  indi- 
vidualité isolée  ne  laissait  pas  que  de  présenter  un 
contraste  assez  curieux  avec  l'insouciance  naïve  et 
la  confiance  enfantine  des  pêcheurs. 

Après  deux  jours  d'attente,  nous  vîmes  apparaître 
au  large  un  point  noir  qui,  en  grandissant,  se  trans- 
forma en  un  nuage  de  fumée,  et  peu  à  peu  on  re- 
connut un  gros  navire  à  vapeur.  Nous  le  suivions 
des  yeux  dans  l'espérance  que  c'était  celui  qui  de- 
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vait  nous  amener  les  commissaires  anglais.  Cette 
espérance  ne  fut  pas  trompée,  et  bientôt  le  Tartarc, 
belle  frégate  de  vingt  canons,  doubla  la  pointe  et 
vint  mouiller  à  quelque  distance  de  nous. 

Il  est  difficile  de  voir  un  plus  beau  navire.  Les 
Russes  l'avaient  commandé  en  Angleterre  avec  une 
autre  frégate.  Les  deux  sœurs  portaient  des  noms 
analogues,  puisque  celle-ci  s'appelant  le  Tartare, 
l'autre  avait  reçu  le  nom  de  Cosaque.  Au  moment 
où   éclata  la  guerre  de    Grimée,   les   bâtiments y 
construits  par  les  ingénieurs  les  plus  en  renom, 
étaient  achevés,  venaient  d'être  payés  et  allaient 
être  livrés,  quand  le  gouvernement  britannique  les 
déclara  de  bonne  prise  et  s'en  accommoda.  Il  a  eu 
tout  lieu  d'en  être  satisfait^  car  les  constructeurs 
n'avaient    rien    épargné    pour   faire  deux   chefs- 
d'œuvre.  Il  semblerait  qu'une  voix  secrète  les  eût 
avertis  d'avance  qu'ils  ne  travaillaient  pas  pour  un  ° 
intérêt  étranger.  Les  Anglais  ont  vraiment  gardé 
quelque  chose  du   génie  conquérant  des  rois  de? 
mer  danois,  car  ils  ont  un  goût  prononcé  pour 
toutes  les  variétés  de  conquête;  aussi,  afin  de  ne 
pas  laisser  perdre  la  tradition  de  celle-ci,  ont-ils 
pris  soin  de  conserver  sur  les  embarcations  du 
Tartare,  vrais  bijoux,  les  aigles  russes. 

Les  relations  se  nouèrent  immédiatement  entre 
nous  et  nos  collègues,  M.  le  capitaine  de  vais- 
seau D...?  aujourd'hui  cominodore,  et  l'honorable 
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M.  K...,  secrétaire  colonial  de  Terre-Neuve,  em- 
ploi qui  représente  dans  les  établissements  anglais 
ce  qu'est  ailleurs,  sur  des  terrains  plus  vastes,  le 
chef  du  ministère. 

Nous  eûmes  lieu  tout  d'abord  de  remarquer  le 
bon  esprit  et  les  dispositions  sincèrement  amicales 
et  conciliantes  que  les  deux  commissaires  britan- 
niques apportaient  à  l'accomplissement  de  l'œuvre 
commune,  et  dès  le  premier  moment  une  entente 
complète  s'établit  entre  les  deux  camps  qui,  en  réa- 
lité, n'en  firent  qu'un.  Ce  fut  un  grand  et  vif  plaisir 
de  pressentir  ainsi  qu'aucun  froissement,  aucune 
prétention  mesquine  ne  viendrait,  d'une  ou  d'autre 
part,  compliquer  nos  efforts  pour  connaître  la  vé- 
rité, et  que,  si  nous  avions  devant  nous  une  per- 
spective de  plusieurs  mois  employés  à  un  travail  un 
peu  fastidieux,  nous  étions  assurés  de  pouvoir  y 
procéder  constamment  avec  une  contîance  mu- 
tuelle bien  méritée,  et  le  sentiment  d'une  bienveil- 
lance et  d'une  estime  réciproques. 

Ce  fut  sous  ces  excellents  augures,  que  l'enquête 
commença  et,  comme  je  ne  prétends  pas  ici  en 
écrire  l'histoire,  je  me  bornerai  à  en  dire  ce  qui 
peut  avoir,  pour  le  lecteur,  un  intérêt  général. 

Les  Anglais  sont  grands  amateurs  d'enquêtes  et 
en  ont  fait  un  moyen  d'administration  et  de  gou 
vernement.  Sans  prétendre  nier  ce  qu'il  peut  y 
avoir  d'utile  dans  cette  façon  d'étudier  les  affaires, 
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on  peut  avouer  qu'elle  ne  mérite  pas  une  faveur 
sans  réserve.  Il  en  est  de  celle  méthode  d'informa- 
tions comme  des  chiffres.  Elles  fournit  à  la  dis- 
cussion des  intérêts,  des  bases  assez  solides,  sans 
doute,  à  la  condition  toutefois  que  les  faits  qu'elle 
enregistre  seront  bien  réels,  seront  bien  tels  qu'elle 
les  présente  et  n'auront  pas  été  défigurés  soit  par 
la  mauvaise  foi?  soit  par  la  prévention  et  l'igno- 
rance. Ce  sont  là  des  certitudes  très-difficiles  à 
acquérir  et  encore  plus  difficiles  à  démontrer.  Ce- 
lui qui  reçoit  les  dépositions  peut  être  impartial, 
bien  qu'il  ne  le  soit  assurément  pas  toujours  et  que 
trop  souvent  il  existe  en  lui  un  plus  grand  désir 
d'avoir  raison  que  de  trouver  la  vérité.  Mais  il  est 
incontestable  surtout  que  dans  la  série  des  témoins 
interrogés,  les  uns  ne  comprennent  pas  bien  et  ré- 
pondent de  travers,  les  autres  se  font  une  idée  fausse 
du  but  que  l'on  poursuit  et  y  accommodent  leurs 
paroles  croyant  bien  faire  ;  enfin ,  il  en  est,  je  veux 
bien  en  croire  le  nombre  plus  petit  qu'il  n'est  réel- 
lement, qui  se  croient  très-fins  et  mentent  sciemment 
et  de  tout  leur  cœur.  Je  n'aperçois  donc  pas  très- 
bien  comment  les  Anglais,  gens  pratiques,  ont  pu 
consentir  à  donner  aux  résultats  des  enquêtes  le  nom 
ambitieux  d'évidences.  Il  n'y  a  rien  de  moins  évident 
au  monde,  en  thèse  générale ,  que  la  masse  con- 
fuse de  réponses  fournies  par  de  pareils  interroga- 
toires. Il  nous  est  arrivé  plus  d'une  fois  d'avoir 
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peine,  tous  quatre  que  nous  étions,  à  tenir  notre 
sérieux  devant  des  dépositions  qui  contenaient  à  la 
fois  l'affirmative  et  la  négative,  suivant  que  le  per- 
sonnage questionné  croyait  mieux  faire,  dans  le 
cours  de  la  même  séance,  de  soutenir  intrépide- 
ment l'une  ou  l'autre.  Les  enquêtes  pourraient  bien 
n'être  qu'une  de  ces  fictions  dont  s'amuse  ce  qu'on 
appelle  l'opinion  publique. 


CHAPITRE  VIII. 

Codroy  et  l'île  Rouge. 

Après  quelquesjours  passés  à  Saint-Georges,  nous 
partîmes  pour  Codroy  situé  un  peu  au  sud  et  où 
nous  nous  proposions  de  passer  une  matinée  à  ob- 
server, sous  une  nouvelle  face,  la  question  confiée 
à  notre  examen. 

Tandis  que  Saint-Georges  est  un  village  tout  an- 
glais où  jamais  les  pêcheurs  français  ne  se  montrent, 
Codroy  peut  passer  à  la  rigueur  pour  une  fonda- 
tion mixte;  mais  quel  triste  rôle  y  jouent  nos 
hommes! 

Sur  un  petit  îlot  de   quelques  pas  d'étendue  qui 
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semble  échoué  sur  la  côte,  quelques  misérables 
cabanes  son!  éparses  et  c'est  là  dans  la  boue  et  la 
malpropreté  que  sont  établis  une  douzaine  de  nos 
gens.  Les  pauvres  diables,  très- timides,  étaient  fort 
préoccupés  de  la  crainte  qu'on  ne  les  accusât  de 
tourmenter  leurs  voisins  anglais  et  protestaient 
de  toutes  leurs  forces,  sans  qu'on  le  leur  deman- 
dât, de  leurs  dispositions  pacifiques.  Loin  d'être 
des  agresseurs  ils  se  prétendaient  au  contraire 
molestés,  et  quand  on  en  vint  aux  faits,  on  ne 
put  découvrir  que  le  détournement  de  quelques 
barriques  et  d'un  cageot,  sorte  de  machine  en  bois 
où  l'on  fabrique  l'huile  de  foie  de  morue.  Ce  n'é- 
tait de  quoi  pendre  personne.  En  réalité,  ils  avaient 
des  plaintes  plus  considérables  à  élever.  Mais  à 
peine  osaient-ils  les  dire  car  ils  n'avaient  qu'une 
idée  fort  sommaire,  très-vague  et  très-incom- 
plète de  la  nature  de  leurs  droits,  et  comme 
chaque  année  les  officiers  de  la  station  leur  re- 
commandent de  vivre  en  paix  avec  leurs  voisins  et 
d'éviter  les  rixes,  ils  se  le  tiennent  pour  dit,  se  font 
aussi  petits  que  possible  et  ne  revendiquent  rien 
sur  ce  sol  qu'eux  seuls,  en  définitive,  devraient 
occuper. 

Au  delà  du  petit  bras  de  mer  qui  isole  la  triste  ré- 
sidence de  nos  compatriotes,  et  sur  la  grande  île 
même,  nous  entrâmes  dans  le  village  de  Codroy, 
habité  par  deux  ou  trois  cents  pêcheurs*  Nous  y  re- 
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trouvâmes  la  même  apparence  propre  et  décente 
dans  les  habitations,  le  même  air  d'aisance  chez  les 
hommes  et  chez  les  femmes,  la  même  solidité  d'es- 
prit chez  tout  le  monde  qu'à  Saint-Georges,  enfin 
une  opposition  un  peu  triste  avec  ce  qu'on  voyait 
en  face  chez  nos  Français.  Cette  population  intruse 
est  plus  riche  que  celle  de  Saint-Georges.  Le  sol 
moins  stérile,  possède  d'assez  beaux  pâturages  où 
des  troupeaux  de  vaches  errent  sur  la  croupe  des 
montagnes. 

Cette  richesse  comparative    a  porté  ses  fruits. 
L'habitant  de   Codroy  est  plus  fier,  plus  entrepre- 
nant, plus  envahissant  que  celui  du  village  voisin. 
Il  souffre  avec  impatience  le  voisinage  de  nos  natio- 
naux. 11  voudrait  les  expulser  tout  à  fait.  Il  leur  a 
enlevé  de  fait  les  places  de  pêche  situées  dans  la 
proximité  du  rivage  et  les  contraint  ainsi  ou  à  af- 
fronter des  querelles  que  l'avantage  du  nombre  ter- 
minerait de  toute  évidence  en  sa  faveur,   ou   à 
chercher  fortune  à  plusieurs  milles  en  mer,  ce 
qui  est  à  la  fois  plus  fatigant,  plus  dispendieux  et 
beaucoup  plus  chanceux.  Cette  situation,  ces  habi- 
tudes d'empiétement  donnent  à  l'attitude  des  gens 
de  Codroy    une    apparence    agressive.   De    sorte 
que  la  richesse  et  la  bonne  fortune  paraissent  bien 
décidément  contraires   à  la  perfection  humaine , 
du  moins  sur  les  rivages  de  Terre-Neuve.   On  er 
pouvait  mieux  juger  encore  en  comparant  le  tribur 
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de  Codroy  à  son  confrère  de  Saint-Georges.  Car  il 
se  trouva  que  le  nouvel  établissement  possédait 
aussi  un  fougueux  personnage  de  cette  espèce,  au- 
près duquel  l'autre  n'était  au  fond  qu'un  modes  le 
rêveur. 

Celui-ci,  petit  bossu  fort  alerte,  doué  d'une  phy- 
sionomie très-mobile,  ne  possédaitqu'assez  imparfai- 
tement l'art  de  lire  et  surtout  d'écrire.  Mais  il  était 
néanmoins  quelque  chose  comme  maître  d'école  de 
ce  lieu  où  les  savants  n'abondaient  pas,  et  comme  il 
importait  à  sa  réputation  de  se  maintenir  en  renom- 
mée de  grand  penseur  et  de  discoureur  éloquent,  on 
voyait  sortir  de  la  poche  de  côté  de  son  habit  noir 
un  gros  paquet  de  journaux,  à  l'autorité  desquels  il 
était  toujours  disposé  à  faire  appel  et  il  parlait  haul, 
fort  et  beaucoup,  en  entrelaçant  dans  ses  périodes 
quelques  métaphores  qui,  suivant  l'expression  du 
poëte,  s'étaient  levées  matin. 

Cethomme  impressionnable  et  agité  semblait  jouir 
d'une  assez  haute  confiance  auprès  de  ses  com- 
patriotes qui  l'entouraient  lorsque  nous  parûmes, 
et  auxquels  il  cherchait  à  inculquer  l'enthou- 
siasme qui  le  possédait  lui-même.  Ses  idées  me 
parurent  simples.  Il  voulait  naturellement  chasser 
les  Français,  mais  ce  n'était  pas  assez;  il  entendait 
bien  faire  comprendre  au  gouvernement  britannique 
comment  il  fallait  s'y  prendre  pour  accomplir  ra- 
dicalement cette  grande  œuvre  et,  si  le  susdit  gou- 
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vernement  ne  se  montrait  pas  suffisamment  em- 
pressé et  fidèle  à  son  devoir,  eh  bien!  Terre-Neuve 
était  un  pays  libre  et  on  en  appellerait  aux  Améri- 
cains. 

Je  dois  dire  pourtant  que  lorsque  ce  terrible  per- 
sonnage fut  séparé  de  son  public  et  se  trouva  en 
tête-à-tête  avec  les  commissaires  anglais  et  nous,  il 
devint  plus  raisonnable.  Il  accepta  même  avec  une 
douceur  angélique  les  remontrances  un  peu  sévè- 
res de  ses  supérieurs  qui  rengagèrent  à  se  mon- 
(rer  plus  réservé  et  plus  modeste,  et  dans  une  at- 
titude de  martyr  miraculeusement  échappé  à  la 
dent  des  lions,  il  regagna  un  groupe  de  ses  partisans 
qui  avaient  assisté  de  loin  à  la  semonce.  Je  ne  sais 
pas  au  juste  comment  on  se  représente  sur  cette  côte 
Ict-personne  de  la  Divinité.  Mais  ce  qui  est  incontes- 
table, c'est  que  l'uniforme  de  la  marine  y  apparaît 
comme  la  plus  haute  expression  du  rang  et  de  la 
puissance,  et  les  plus  grands  monarques  de  la  terre, 
dans  l'idée  des  pêcheurs  des  deux  nations,  ne  sont 
guère  que  des  capitaines  de  vaisseau  renforcés, 
qu'ils  ne  distinguent  pas  très-bien  de  ce  qu'ils  on 
entendu  dire  aux  rares  et  heureux  mortels  auxquels 
il  a  été  donné  d'apercevoir  de  loin  un  amiral,  La 
façon  nette  et  précise  avec  laquelle  le  capitaine 
D....  recommanda  la  concorde  et  la  paix  produi- 
sit donc  une  impression  très-forte,  et  je  ne  doute 
pas  que  le  vaillant  maître  d'école  n'ait  gémi  pen- 
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dant  bien  des  jours,  à  la  suite  de  cette  mémorable 
entrevue,  sur  ses  plans  déçus  et  sur  l'ingratitude 
des  conseillers  de  la  reine  à  son  égard. 

Notre  visite  ainsi  terminée,  le  Tartare  et  le  Gas- 
sendi se  remirent  en  route  pour  le  nord.  En  quel- 
ques heures  nous  arrivâmes  en  vue  de  File  Rouge 
où  nous  allions  visiter  un  établissement  parfaite- 
ment régulier  et  légal,  car  il  est  purement  français. 

L'île  Rouge  est  une  espèce  de  cône  élevé  qui 
fait  face  à  la  Grande-Terre.  Entre  ses  rives  étroites 
et  celles  de  cette  dernière,  une  multitude  de  petits 
bateaux  montés  chacun  par  deux  hommes  étaient 
occupés  à  pêcher  la  morue.  On  les  voyait  par  un 
rayon  de  soleil  qui,  en  ce  moment,  perçait  les  nua- 
ges et  égayait  cette  scène  d'activité,  debout  dans  les 
embarcations  et  faisant  l'un  filer  une  ligne ,  tandis 
que  l'autre  relevait  celle  qui  avait  déjà  dormi  quel- 
que temps  dans  l'eau.  Le  poisson  pris  s'accumulait 
dans  le  fond  de  chaque  barque.  Des  goélettes  cir- 
culaient au  milieu  de  cette  animation,  et  à  notre 
vue  hissèrent  les  couleurs  françaises.  Nous  débar- 
quâmes dans  l'île  Rouge. 

Au  pied  du  cône  une  rangée  de  cabanes  de  bran- 
chages qui  ne  contiennent  que  des  cadres  et  des 
hamacs  sert  de  dortoirs  aux  pêcheurs.  C'est  plus 
que  modeste,  c'est  très-misérable,  et  on  conçoit 
mal  comment  dans  un  pareil  climat,  sous  un  ciel 
toujours  pluvieux  ou  brumeux  et  dont  l'humidité  est 
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souvent  glaciale,  on  peut  se  contenter  sans  incon- 
vénient pour  la  santé  d'un  genre  d'abri  aussi  som- 
maire. Il  paraît  cependant  prouvé  par  l'expérience 
qu'il  n'en  résulte  aucun  dommage,  et  que  les 
équipages  de  pêche  jouissent  de  la  plus  floris- 
sante santé.  Toujours  à  l'air,  toujours  activement 
occupés,  les  hommes  n'ont  pas  le  temps  de  pren- 
dre de  l'ennui,  leur  sang  circule  activement,  et  ils 
ne  sont  pas  sujets  aux  rhumes  dont  l'apparition, 
contrairement  à  ce  qu'on  devrait  supposer,  est  fort 
rare  dans  ces  parages.  On  est  toujours  plus  ou 
moins  mouillé,  et  on  ne  s'en  trouve  pas  plus  mal. 
Il  est  des  grâces  d'état. 

La  grève  était  couverte,  de  manière  à  flatter  aussi 
peu  la  vue  que  l'odorat,  d'une  couche  de  débris 
sanglants  de  morues  ;  tètes  et  entrailles  chargeaient 
le  galet  aussi  abondantes  que  le  sont  ailleurs  les 
plantes  marines  rejetées  par  la  vague.  A  quelques 
pas  s'élevait  la  paroi  presque  droite  du  cône.  L'éta- 
blissement proprement  dit  est  au  sommet,  On  a 
construit  en  planches  un  escalier  roide  comme 
une  échelle ,  accosté  à  droite  et  à  gauche  par 
des  rails  en  bois  sur  lesquels  montent  et  descen- 
dent, avec  l'aide  d'un  cabestan  placé  au  sommet 
du  mont,  tous  les  fardeaux  qu'on  veut  faire  cir- 
culer. 

Après  avoir  escaladé  un  bon  nombre  de  marches, 
nous  nous  trouvâmes  au  milieu  des  magasins,  tous 
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construits  en  planches,  de  l'habitation  du  gérant, 
de  celle  du  docteur,  enfin  dans  le  centre  d'une  ex- 
ploitation intelligente  et  bien  réussie.  L'établisse- 
ment de  File  Rouge  est  un  de  ceux  qui,  sur  la 
côte  occidentale,  donne  le  plus  constamment  les 
meilleurs  produits  et  mérite  le  plus  d'intérêt.  Nous 
nous  trouvions  là  au  milieu  d'une  variété  nouvelle 
de  la  gent  pêcheur  dont  la  nature  et  les  conditions 
d'existence  sont  toutes  différentes  de  celles  que 
nous  avions  pu  observer  jusqu'alors,  soit  pêcheurs 
sédentaires  de  Saint-Pierre  et  Miquelon,  soit  pê- 
cheurs des  bancs,  soit  pêcheurs  anglais  indûment 
établis  chez  nous. 

Les  maisons  de  commerce  français  qui  se  livrent 
à  l'exploitation  de  la  côte  occidentale  de  Terre- 
Neuve  appartiennent  surtout  aux  ports  de  Granville 
et  de  Saint-Brieuc.  Elles  composent  de  deux  élé- 
ments très-distincts  les  équipages  de  leurs  navires. 
La  minorité  des  hommes  se  recrute  parmi  les  ma- 
rins ,  les  pêcheurs  proprement  dits  ;  c'est  l'aris- 
tocratie du  bord.  Puis  on  y  ajoute  un  nombre  plus 
grand  de  travailleurs  qui  portent  le  nom  significatif 
de  graviers.  Ces  gens  ne  sont  à  la  mer  que  des  pas- 
sagers. On  les  entasse  en  aussi  grand  nombre  qu'il 
est  utile  de  le  faire  dans  tous  les  coins  du  navire. 
Ils  ne  sont  pas  difficiles  et  se  contentent  de  peu.  Ar- 
rivés sur  la  côte,  on  les  débarque  ;  pendant  toute 
la  campagne  ils  ne  naviguent  plus,  et  leurs  fonc- 
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(ions  se  bornent  à  recevoir  le  poisson  que  les  pê- 
cheurs leur  apportent,  à  le  décoller,  à  l'ouvrir, 
à  mettre  à  part  les  foies  pour  en  extraire  l'huile,  à 
étendre  les  chairs  entre  des  couches  de  sel,  enfin  à 
les  soumettre  aux  différentes  phases  du  desséchage 
sur  les  graves.  Comptés  comme  hommes  de  mer,  et 
inscrits  en  cette  qualité  sur  les  rôles  de  l'inscription 
maritime,  ils  ne  le  sont  pas  en  réalité,  ou  ne  le 
sont  que  d'une  manière  imparfaite.  Cependant  le 
goût  des  habitudes  au  milieu  desquelles  ils  vivent, 
se  développe  quelquefois  chez  plusieurs  d'entre 
eux,  et  ceux-là  cessent  d'être  graviers  pour  deve- 
nir matelots.  Mais  la  plupart  ne  s'élèvent  jamais 
au-dessus  de  leur  humble  métier.  Ce  sont  de  pau- 
vres gens  très-dignes  d'intérêt,  qui  gagnent  fort 
peu  de  chose,  passent  six  mois  de  l'année  dans  cette 
rude  campagne  à  ne  manger  guère  autre  chose  que 
de  la  soupe  de  morue,  se  portant  à  merveille,  à  la 
vérité,  et  rentrant  en  France  à  l'automne  pour  de- 
venir jusqu'au  printemps  des  journaliers  malaisés 
qui  s'emploient  volontiers  à  tous  les  genres  de  tra- 
vaux que  la  fortune  leur  adresse. 

Il  y  a  lieu  de  croire  que  l'Océan  se  tient  engagé 
d'honneur  à  maltraiter  ceux  qui  le  hantent.  Si  les 
pêcheurs  du  grand  Banc  mènent  l'existence  rude  et 
peu  attrayante  décrite  plus  haut,  ceux  des  côtes 
ne  sont  pas  plus  chanceux.  Ils  courent  peut-être 
moins  de  risques,  bien  que  leur  vie  ne  soit  pas 
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exempte  de  crise;  mais  ce  point  est  commun  en- 
tre eux  et  leurs  audacieux  confrères  qu'ils  n'ont 
qu'un  très-mince  salaire,  et  point  de  perspective  de 
se  créer  jamais  un  avenir  agréable  et  heureux. 

A  leur  sens  et  pour  entrer  dans  leur  manière 
de  voir ,  ils  sont  dédommagés  d'une  partie  de 
leur  peine,  parla  bonne  opinion  qu'ils  ont  d'eux- 
mêmes  et  l'insouciance  que  leur  inspire  une  vie  de 
hasards  et  d'aventures.  Le  gravier  n'a  rien  de  sem- 
blable. C'est  un  paria.  Il  ne  représente  quelque 
chose  aux  yeux  de  personne.  Le  moindre  matelot 
devient  près  de  lui  un  personnage  qui  le  prime.  S'il 
doit  se  noyer,  c'est  très-obscurément  et  il  n'a  pas 
l'honneur  consolant  d'en  être  un  peu  responsable. 
Ce  sont  les  autres  qui,  en  sombrant,  l'entraînent 
à  leur  suite.  Il  cherche  misérablement  sa  vie  et 
à  grand'peine  il  trouve  de  quoi  la  soutenir.  Enfin, 
il  passe  la  plus  grande  partie  de  son  temps  et  de 
ses  journées  dans  les  chauffants,  rude  commence- 
ment de  purgatoire. 

Un  chauffant,  expression  normande  qui  répond 
au  mot  échafaud,  est  une  grande  cabane  sur  pilotis 
établie  moitié  dans  l'eau,  moitié  à  terre;  con- 
struite en  planches  et  en  rondins  on  a  .cherché  à 
ce  que  l'air  pût  y  circuler  aisément.  Quelques  gran- 
des toiles  de  navires  la  recouvrent. 

Une  partie  du  plancher,  celle  qui  est  au-dessus 
de  l'eau,  notamment,  est  à  claire-voie;  et  dans  cette 
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partie  sont  rangés  des  espèces  d'établis  où  Ton  dé- 
colle la  morue.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de 
l'odeur  infecte  du  chauffaut.  C'est  le  charnier  le 
plus  horrible  à  voir.  Une  atmosphère  chargée  de 
vapeurs  ammoniacales  y  règne  constamment.  Les 
débris  de  poisson  à  moitié  pourris  ou  en  décompo- 
sition complète  accumulés  dans  l'eau,  finissent 
par  gagner  l'intérieur  du  lieu  et  comme  les  gra- 
viers ne  sont  pas  gens  délicats,  ils  ne  songent 
guère  à  se  débarrasser  de  ces  horribles  immon- 
dices-. 

Ils  sont  là,  le  couteau  à  la  main,  dépeçant  leurs 
cadavres,  tranchant  les  chairs,  arrachant  les  intes- 
tins, déchirant  les  vertèbres,  et  prenant  soin  de  ne 
pas  se  piquer  eux-mêmes;  car  c'est  le  plus  réel 
danger  qu'ils  aient  à  courir.  La  moindre  lésion  de 
leur  épiderme  suffit  pour  donner  entrée  dans  le 
sang  au  virus  dans  lequel  ils  se  plongent  toute  la 
journée  et  pour  empoisonner  leurs  veines.  Les 
maux  d'aventure  sont  fréquents  parmi  eux  et  en- 
traînent de  graves  conséquences  qui  aboutissent 
quelquefois  à  la  nécessité  de  l'amputation.  Mais 
ceci  mis  à  part  et  l'habitude  contractée  ,  le  gra- 
vier vit  sans  le  moindre  dommage  pour  sa  santé, 
ni  même  pour  son  bien-être  au  milieu  d'une  odeur 
propre  à  asphyxier  les  gens  qui  n'y  sont  pas  faits 
de  longue  main. 

Puisque  j'en  suis  sur  ce  genre  de  description,  je 
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ferai  aussi  bien  de  l'épuiser  tout  d'un  coup  eu  par- 
lant des  cageots. 

Un  cageot  est  une  installation  en  planches  qui 
peut  avoir  deux  à  trois  mètres  de  côté  et  la  forme 
d'un  cône  renversé.  Le  fond  est  à  claire-voie  et  do- 
mine une  large  cuve  enfoncée  dans  la  terre.  On 
monte  au  cageot  par  un  sentier  tournant.  C'est  là 
qu'on  verse  les  foies  de  morue  afin  de  les  faire 
fermenter.  L'huile  découle  par  la  claire-voie  dans  la 
cuve  où  on  la  recueille  ensuite  afin  de  l'enfermer  dans 
des  barils.  Pour  un  esprit  observateur  il  y  a  lieu  de 
se  demander  ce  qui  est  le  plus  repoussant  de  l'as- 
pect du  chauffaut  ou  de  celui  du  cageot.  Je  laisse 
la  solution  de  ce  point  à  de  plus  habiles,  et  me 
sens  heureux  de  pouvoir  désormais  éloigner  préci- 
pitamment jusqu'à  ma  pensée  de  l'un  aussi  bien  que 
de  l'autre. 

Jusqu'à  ces  dernières  années,  la  manière  dont 
nos  gens  s'y  prenaient  pour  saler  la  morue  donnait 
lieu  à  des  critiques  universelles  ;  bien  que  dans 
plusieurs  pays  on  la  préférât  pour  certains  motifs 
et  surtout  à  cause  de  son  bon  marché  à  la  morue 
anglaise,  il  est  certain  toutefois  qu'elle  était  prépa- 
rée avec  moins  de  soins,  qu'on  y  prodiguait  trop 
le  sel  et  qu'elle  se  conservait  moins  bien.  Ce  qu'on 
ne  sait  pas  en  général,  c'est  qu'au  dix-septième 
siècle  et  un  peu  plus  tard,  la  façon  appelée  au- 
jourd'hui anglaise  était  la  nôtre.  Nos  concurrents 
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usaient  de  celle  que  nous  avons  depuis  adoptée  pour 
aller  plus  vite. 

Mais,  parmi  nos  capitaines,  il  se  trouve  des 
gens  actifs  et  de  bon  sens  qui  commencent,  non 
pas  à  imiter  les  Anglais,  mais  à  revenir  à  nos  an- 
ciens us.  Au  lieu  de  couvrir  au  hasard  le  poisson 
de  pelletées  de  sel,  ils  exigent  de  leurs  hommes 
que  ce  préservatif  soit  appliqué  en  plus  petite  quan- 
tité et  avec  plus  de  soin,  principalement  le  long  de 
l'épine  dorsale.  Ils  soumettent  le  poisson  à  une 
dessiccation  plus  longue;  ils  l'emballent  dans  des 
caisses  plus  petites ,  où  à  l'aide  de  presses  ils  en 
font  entrer  davantage,  et  ils  obtiennent  ainsi  des 
résultats  Jque  l'expérience  des  dernières  années  a 
l'ait  reconnaître  très-supérieurs  à  ceux  que  l'on 
avait  atteints  jusqu'ici. 

Il  est  très-désirable,  dans  l'intérêt  français,  que 
ce  retour  aux  bonnes  méthodes  continue,  et  que  de 
pareilles  habitudes  s'étendent. 

Tout  établissement  de  pêche,  à  File  Rouge  comme 
ailleurs,  a  surtout  besoin,  outre  les  chauffauts  et 
les  cageots,  de  ce  qu'on  appelle  les  graves,  puisque 
c'est  là  qu'on  sèche  le  poisson.  Sans  les  graves,  il 
n'y  aurait  point  d'exploitation  possible,  et  c'est  pour 
ce  motif  que  nous  jouissons  du  droit  d'occuper  la 
côte  pendant  la  saison  de  la  pêche. 

Les  graves  n'étaient  dans  l'origine  que  les  grèves 
même,  dont  le  nom  est  ici  prononcé  à  la  normande. 
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Les  pêcheurs  étendaient  leurs  captures  sur  les  ga- 
lets et  n'en  savaient  pas  plus  long.  Avec  le  temps, 
on  a  perfectionné  et  l'opération  et  les  moyens  de 
l'accomplir,  de  sorle  que,  ne  se  contentant  plus  de 
ce  que  pouvait  offrir  la  nature,  on  construit  main- 
tenant en  pierres  et  dans  tous  les  lieux  bien  décou- 
verts, particulièrement  exposés  à  l'action  du  soleil 
et  surtout  du  vent,  des  graves  artificielles.  Le  soleil 
dit-on,  ne  sèche  pas,  il  brûle;  le  vent  au  con- 
traire ,  remplit  merveilleusement  l'office ,  et  afin 
d'évité  l'un  et  défavoriser  l'autre,  on  a  aussi  in- 
venté ce  qui  s'appelle  des  vigneaux.  Ce  sont  de 
longues  tables  de  branchages  mobiles  que  l'on 
peut  incliner  dans  tous  les  sens  ,  suivant  que 
l'on  veut  soumettre  directement  la  morue  à  l'in- 
fluence du  vent  ou  la  soustraire  à  celle  des  rayons 
solaires,  ce  qui ,  du  reste ,  est  rarement  redou- 
table. 

Et  voilà  la  moisson  de  Terre-Neuve.  Qu'on  se  figure 
des  côtes  stériles,  un  ciel  gris ,  la  campagne  cou- 
verte de  séries  de  vigneaux  et  de  graves  de  pierres 
ou  môme  de  bois  sur  lesquels  s'étalent  et  se  ra- 
cornissent à  mesure  qu'elles  sèchent  des  milliers  de 
morues.  Çà  et  là,  de  vastes  meules  de  poissons  atten- 
dent un  arrangement  symétrique  et  le  moment  d'être 
mises  en  caisses  ou  en  tonneaux.  Cette  opération 
terminée,  il  ne  reste  plus  qu'à  tout  expédier  sur  les 
pays  catholiques  de  l'ancien  et  du  nouveau  monde, 
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sur  les  pays  à  nègres,  principalement,  où  s'en  fait  la 
plus  grande  consommation. 

Je  n'ai  pas  dû  peindre  un  établissement  de  pêche 
sous  des  couleurs  bien  séduisantes,  parce  que  la  vé- 
rité s'y  oppose  complètement,  mais  il  ne  s'agit  là 
que  du  côté  matériel  des  choses  et  on  ne  verrait  pas 
la  réalité  telle  qu'elle  est  si  on  ne  considérait  aussi 
la  question  d'une  autre  manière. 

Il  y  a  un  charme  très-positif  à  considérer  ces 
petites  sociétés  d'hommes  laborieux  que  chaque 
printemps  voit  revenir  sur  la  côte  toujours  à  peu 
près  les  mêmes.  Le  gravier,  le  pêcheur,  le  capitaine, 
le  docteur  sont  des  physionomies  curieuses  à  obser- 
ver et  qui  ne  manquent  assurément  ni  d'originalité 
ni  de  puissance.  La  patience  de  l'un  dans  sa  misère, 
l'activité  insouciante  de  l'autre,  les  nuances  infinies 
de  caractère,  d'intelligence,  de  sagacité,  quelquefois, 
malheureusement,  d'ineptie  que  l'on  remarque 
chez  le  troisième,  le  rôle  un  peu  trop  élevé,  rare- 
ment bien  rempli  que  devrait  jouer  le  quatrième, 
présentent  une  suite  d'observations  extrêmement 
curieuses.  L'existence  n'est  ni  vide,  ni  fastidieuse, 
ni  accessible  à  l'ennui  au  milieu  d'intérêts  très- 
présents.  Les  plaisirs  sociaux  n'existent  pas  et  ne 
sont  pas  trop  regrettés.  Tout  au  plus,  le  soir,  le 
capitaine  et  le  docteur,  enfumant  leur  pipe,  trou- 
vent-ils un  vieux  jeu  de  cartes  pour  faire  leur  par- 
tie; tout  au  plus  quelques  livres  égarés  dans  la 
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malle  du  dernier  apportent-ils  sur  ces  plages 
comme  un  parfum  de  belle  littérature.  Je  me  sou- 
viens d'avoir  vu,  à  l'île  Rouge,  dans  la  cabane  du 
jeune  docteur,  entre  un  fusil  de  chasse  et  un  flacon 
de  pharmacie,  deux  ou  trois  volumes  parmi  les- 
quels se  trouvaient  les  poésies  d'Alfred  de  Musset. 

Mais  chacun  a  l'imagination  fortement  tendue 
vers  le  résultat  de  la  pêche  du  jour ,  et  la  fin  pro- 
bable des  efforts  de  la  campagne;  on  compare  les 
chances  existantes  à  celles  des  années  antérieures. 
Les  souvenirs  sont  inépuisables  sur  ce  chapitre;  les 
anecdotes  pour  être  tout  à  fait  techniques  n'en  sont 
pas  moins  pleines  d'intérêt  au  sens  de  ceux  qui  les 
rapportent  comme  de  ceux  qui  savent  comprendre. 
Une  barque  qui  passe  apporte  des  nouvelles  des 
autres  établissements.  On  sait  quel  navire  est  dans 
le  voisinage  à  dix  lieues  à  la  ronde  et  ce  qu'il  vient 
y  faire.  Enfin,  on  attend  surtout  le  passage  des  bâ- 
timents de  la  division  navale,  et  le  moment  où  le 
commandant  en  chef  entre  dans  la  cabane  d'un  ca- 
pitaine est  un  grand  moment.  On  ne  manque  pas 
dans  une  circonstance  aussi  solennelle  d'offrir  avec 
empressement  ce  qu'on  a  de  meilleur.  Pauvres 
gens!  Ils  ne  sont  pas  gâtés.  Quand  ils  possèdent 
quelques  bouteilles  de  cidre  de  Normandie ,  ils  se 
considèrent  comme  des  Sardanapales. 

En  somme,  et  la  meilleure  preuve  à  donner  que 
cette  existence  en  vaut  bien  une  autre,  c'est  la  pi  o- 
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fonde  indifférence  où  tout  ce  monde  vjt  pour  les 
nouvelles  d'Europe.  A  part  les  lettres  de  l'armateur 
qui  ont  un  rapport  direct  avec  la  situation,  on  ne  se 
soucie  de  rien  savoir  des  grands  événements  du 
globe ,  on  n'en  demande  rien  et  quand  on  en  en- 
tend quelque  chose,  on  en  parle  avec  le  même  dé- 
tachement que  s'il  s'agissait  du  Japon.  Ce  qui 
intéresse  véritablement  à  l'île  Rouge,  ce  sont  les 
nouvelles  de  la  Tête  à  la  Vache  ou  de  Port-à-Port,  et 
réciproquement. 


CHAPITRE  IX. 


La  baie  des  Iles. 


Du  sommet  du  cône  de  l'île  Rouge  la  vue  est  admi- 
rable. On  plane  sur  une  immense  étendue  de  mers 
et  sur  les  grands  bois  de  Terre-Neuve.  Le  soleil  se 
couchait  dans  les  eaux  rougies  du  golfe  Saint- 
Laurent  quand  nous  prîmes  congé  des  pécheurs 
et  regagnâmes,  les  uns  le  Tartare,  les  autres  le  Gas- 
sendi. Nous  fîmes  voile  alors  pour  la  baie  des  îles. 

Comme  son  nom  l'indique  assez,  cette  baie, 
largement  ouverte,  étendue  et  profonde,  est  semée 
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de  beaucoup  d'îlots.  Ici  la  nature  change  d'aspect 
et  prend  une  grandeur  que  je  ne  lui  avais  pas 
encore  vue  dans  ces  parages.  Tous  les  îlots  sont 
des  montagnes  fièrement  dressées  en  face  de  la 
Grande-Terre  qui  relevée  elle-même,  en  falaises 
orgueilleuses,  couverte  de  bois  épais,  assombrie 
parla  verdure  des  sapins,  montre  un  amas  d'es- 
carpements et  de  croupes,  de  rochers  surplom- 
bants et  de  pentes  rapides  qui  remplissent  l'âme 
d'une  sorte  de  respect  craintif.  De  toutes  parts,  sur 
la  Grande-Terre,  s'ouvrent  comme  des  passages 
mystérieux,  comme  des  défilés  redoutables,  cer- 
taines entrées  étroites  où  la  mer  pénètre  et  très- 
loin;  dans  le  fond,  l'agitation  des  eaux  révèle  la 
descente  et  l'embouchure  de  la  rivière  Humber  qui. 
vient  là  perdre  ses  ondes  dans  le  sein  de  l'élément 
marin. 

C'était  un  spectacle  nouveau,  Les  deux  navires 
paraissaient  l'un  et  l'autre  bien  petits  et  comme 
perdus  au  milieu  de  ce  dédale  de  montagnes  au  pied 
desquelles  la  mer  brisait  avec  bruit.  Ils  passaient, 
poussés  par  la  vapeur,  laissant  flotter  au-dessus  de 
leurs  mâts,  leurs  panaches  de  fumée,  semblables  à 
des  enfants  indiscrets  qui  viennent  troubler  un  con- 
ciliabule de  géants.  Nous  laissâmes  à  notre  gau- 
che cette  imposante  scène  et  nous  engageant  dans 
une  passe  tellement  resserrée  que  le  flanc  du  Gas- 
sendi semblait  presque  toucher  la  roche  noire  et  les 
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bras  étendus  des  sapins  qui  la  dominaient,  nous 
entrâmes  dans  une  gorge  fermée  par  des  crêtes 
boisées  qui  montaient  jusqu'au  ciel  et  bordée  sur 
son  pourtour  d'une  grève  de  sable  fin,  à  quelques 
pas  de  laquelle  la  forêt  s'arrêtait  et  le  gazon  ces- 
sait d'empiéter. 

Il  serait  difficile  de  se  figurer  autrement  un  repaire 
de  pirates.  Je  ne  dis  pas  de  ces  pirates  véritables 
dont  les  plus  ordinaires  refuges  sont  les  cabarets  et 
les  bouges  de  quelques  cités  maritimes  mal  famées, 
mais  bien  de  ces  pirates  élégants,  bien  élevés, 
aux  cheveux  parfumés,  aux  riches  ceintures,  aux 
armes  dorées  dontByron  a  fait  ses  héros  de  prédi- 
lection et  qui  ont  besoin  d'une  plage  pittoresque  et 
poétiquement  bellepour  y  exhaler  leurs  déclamations 
passionnées.  Il  fait  un  peu  trop  froid  sans  doute 
dans  la  baie  des  îles  et  le  ciel  y  est  d'ordinaire  trop 
sombre  pour  que  ces  merveilleux  forbans  puissent 
y  résider  à  demeure;  mais ,  dans  la  belle  saison,  ils 
y  seraient  à  merveille  pour  se  raconter  leurs  ex- 
pîbits,  leurs  malheurs  et  les  motifs  ténébreux  qu'ils 
doivent  avoir  de  détester  l'humanité. 

En  se  mettant  quelque  peu  dans  des  dispositions 
enthousiastes,  il  y  avait  plaisir  à  contempler  de  la 
rive  cette  grande  scène  de  désolation ,  et  au  milieu 
du  calme  miroir  des  eaux  que  nulle  bourrasque  ne 
saurait  troubler,  les  deux  bâtiments  de  guerre 
mouillés  fraternellement  côte  à  côte,  comme  deux 
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oiseaux  marins  endormis.  En  visitant  celle  multi- 
tude de  baies,  de  criques,  de  havres,  enchevêtrés  les 
uns  dans  les  autres,  on  conçoit  qu'en  mille  circon- 
stances, un  navire  qui  a  quelque  intérêt  à  s'y  cacher, 
peut  réussir,  sans  trop  de  peine,  à  se  rendre  introu- 
vable. La  tradition  a  conservé  le  souvenir  d'une 
frégate  américaine  qui,  pendant  la  guerre  de  l'in- 
dépendance, parvint  à  se  maintenir  pendant  trois 
années  consécutives  dans  le  golfe  Saint-Laurent,  en- 
levant les  navires  de  commerce,  débarquant  sur  les 
côtes,  faisant  un  mal  incalculable  aux  Anglais  qui 
la  cherchaient  partout,  et  jamais  n'eurent  le  bonheur 
de  l'atteindre,  sans  deviner  le  mystère  qui  leur 
dérobait  la  marche  et  l'existence  de  ce  vaisseau- 
fantôme.  Avertis  seulement  de  sa  réalité  par  ses 
exploits ,  ils  eurent  le  désespoir  de  comprendre 
que  non-seulement  il  se  promenait  librement,  en 
dépit  de  leurs  recherches,  mais  qu'il  ne  s'éloignait 
pas  même  l'hiver  de  ces  parages  saisis  par  les 
glaces;  il  trouvait  le  secret  de  se  choisir  un  asile, 
d'où  il  ne  bougeait  plus  jusqu'au  printemps,  et  où 
il  était  impossible  de  l'atteindre.  Ce  fait  très-véri- 
table a  échauffé  la  verve  de  Fenimore  Cooper,  et 
nous  a  valu  quelques-uns  de  ses  romans  maritimes. 
Pour  qu'un  tel  prodige  pût  avoir  lieu,  il  était 
de  toute  nécessité  que  des  yeux  humains  ne  fussent 
pas  là  pour  avertir  et  faire  parler  des  langues  in- 
discrètes. En  effet,  tous  ces  lieux  étaient  déserts  alors 
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et  le  sont  encore  aujourd'hui  d'une  manière  à  peu 
près  complète.  C'est  tout  au  plus  si,  à  des  dislances 
de  quinze  ou  vingt  lieues,  on  trouve  une  petite  ha- 
bitation de  bois  où  un  pêcheur  irlandais  s'est  établi 
avec  sa  famille,  et  vit  dans  la  retraite  et  la  solitude 
la  plus  absolue  et  la  plus  profonde.  Sur  la  plage  de 
la  baie  où  nous  étions  mouillés,  il  existait  des  dé- 
bris de  cabane  abandonnés,  mais  pas  un  être  hu- 
main. A  quelques  lieues  de  là,  on  savait  seulement 
qu'une  famille  de  quatre  à  cinq  personnes  avait  fixé 
sa  résidence  au  fond  des  bois. 

Nous  avions  des  motifs  de  séjourner  une  huitaine 
de  jours  dans  cette  solitude.  Nos  compagnons  an- 
glais s'appliquèrent  à  l'exercice  du  canon  en  tirant 
à  boulets  sur  un  but  placé  à  terre.  Notre  équipage 
lit  à  peu  près  de  même.  Quelques  officiers  allèrent 
chasser  la  perdrix  qui  ne  se  montra  jamais  très- 
abondante,  et  tous  les  matins  on  pécha  pour  varier 
un  peu  les  ressources  culinaires  du  bord. 

Tous  les  matins,  dis-je,  un  canot  quittait  le  navire, 
s'approchait  du  rivage  et  revenait  au  bout  d'une 
heure,  chargé  de  homards  énormes  entassés  comme 
des  cailloux.  Il  y  a  des  lieux  où  cette  famille  de 
crustacées  pullule  en  telle  quantité,  qu'on  les  voit 
grouiller  au  fond  de  l'eau  et  se  monter  les  uns  sur 
les  autres.  Ils  composent  de  véritables  bancs. 

Nous  étions  à  peine  installés  depuis  quelques 
heures  dans  cette  résidence  temporaire,  qu'un  pê- 
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cheur  vint  à  bord  demander  au  commandant  en 
chef  l'autorisation  de  s'adresser  à  l'aumônier  pour 
un  mariage  et  plusieurs  baptêmes.  Voici  ce  dont, 
en  réalité,  il  était  question. 

J'ai  montré  à  Saint-Georges  et  à  Codroy  deux 
groupes  de  pêcheurs  étrangers  à  notre  côte,  qui  s'y 
sont  établis,  et  qui,  sans  prospérer  positivement, 
réussissent  à  vivre  et  ne  sont  pas  trop  soucieux  de 
l'avenir.  Mais  il  se  trouve  encore,  parmi  les  pau- 
vres Irlandais  qui  embrassent  cette  rude  profession, 
des  esprits  plus  aventureux,  auxquels  la  vie  com- 
mune avec  leurs  semblables  ne  plaît  pas  suffisam- 
ment pour  les  attirer  ou  du  moins  les  fixer  sur  des 
points  déjà  peuplés,  et  qui  préfèrent  s'en  aller  tout 
seuls  chercher  leur  nourriture  et  se  construire  une 
demeure  au  milieu  des  déserts  de  la  côte  française. 

Ceux-là,  les  plus  hardis,  les  plus  résolus,  pas- 
sent plusieurs  années  absolument  seuls.  L'été,  ils 
se  fabriquent  sur  quelque  plage  une  cabane  de 
branchages  pareille  à  celle  des  graviers ,  et  c'est 
là  qu'ils  couchent.  Ils  ont  un  canot,  pèchent  ce 
qu'ils  peuvent  le  long  de  la  côte  ou  en  mer , 
et  font  sécher  leur  superflu.  L'hiver,  ils  aban- 
donnent la  mer  envahie  par  les  glaces  et  où  la 
température  est  devenue  par  trop  rude.  Ils  se  re- 
tirent dans  les  bois  de  l'intérieur.  Ils  ont  bientôt 
fait  de  s'y  façonner  un  abri  un  peu  plus  clos  que  le 
premier.  La  chaleur  ne  leur  fait   pas  défaut,  car 
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ils  ont  du  bois  à  discrétion.  Quant  à  leurs  oc- 
cupations,  ils  fabriquent  des  tonneaux  pour  y 
mettre  le  poisson  quand  ils  en  ont  pris  beaucoup, 
et  chassent,  tuant  des  animaux  à  fourrures,  sur- 
tout des  castors  et  quelques  caribous ,  sorte  de 
moufflon  particulière  à  l'île.  A  l'automne,  ils  ven- 
dent leur  morue  ou  leur  hareng  séché,  leurs 
peaux,  quelquefois  un  peu  de  chair  fumée  de  ca- 
ribou aux  traitants  qui  passent  dans  le  voisinage, 
et  qui  leur  donnent  en  échange  des  vêtements,  de 
la  farine,  de  la  poudre,  du  plomb,  enfin  le  peu 
dont  ils  ont  besoin.  Ils  se  trouvent  fort  heureux 
jusqu'au  moment  où....  mais  ceci  constitue  un  au- 
tre ordre  de  faits  et  d'idées  qui  mérite  d'être  raconté 
avec  plus  de  détails. 

Un  beau  jour,  l'aventurier  fait  rencontre  sur  la 
plage,  si  l'on  est  en  été  ou  dans  une  clairière  des 
bois,  couverte  de  neige,  si  l'on  est  en  hiver,  d'un 
autre  pêcheur  ou  chasseur  comme  lui,  dont  jus- 
qu'alors il  n'avait  pas  soupçonné  l'existence.  On 
s'est  à  peine  aperçu  qu'on  se  connaît.  Le  brave 
homme  qui  vient  d'être  découvert  par  hasard  a  les 
mêmes  mœurs,  les  mêmes  idées,  les  mêmes  be- 
soins que  le  jeune  rôdeur,  car  nécessairement,  je 
prends  mon  personnage  au  printemps  de  la  vie. 
Celui-ci  est  comme  tous  ses  pareils  un  gars  bien 
découplé,  rose  et  blond,  de  grande  taille,  un  peu 
lourd  peut-être,  mais  solidement  bâti,  et  à  qui  l'air 
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de  la  mer  et  des  bois,  les  habitudes  d'activité  con- 
stante, une  vie  libre  et  sans  souci  ont  rendu  toute 
la  vigueur  saine  et  robuste  de  ses  ancêtres  cel- 
tiques. 

L'autre  est  souvent  un  vieillard,  ou  du  moins 
un  homme  fait,  mais  non  moins  alerte,  bien  por- 
tant et  de  bonne  humeur  que  sa  nouvelle  connais- 
sance. Je  n'ai  pas  vu  dans  toute  cette  région  un 
seul  être  malade,  malingre  ou  rachitiquc.  Après  quel- 
ques instants  d'une  conversation  très-sommaire, 
on  se  met  à  pécher  ou  à  chasser  en  commun.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  vrai,  dans  Cooper,  que  le  caractère 
silencieux  qu'il  donne  à  ses  trappeurs.  L'homme  ne 
prend  que  par  la  pratique  journalière  le  goût  de 
parler  beaucoup.  Quand  il  est  habitué  à  vivre 
seul,  il  n'éprouve  aucunement  le  besoin  de  com- 
muniquer ses  pensées,  et  devient  très-taciturne, 
sans  pour  cela,  en  être  plus  triste. 

Les  deux  compagnons  sont  donc  enchantés  de  se 
voir,  mais  ne  se  font  pas  de  grandes  protestations 
et  continuent  leur  labeur  jusqu'à  ce  que  le  soir 
arrive.  Alors  le  plus  âgé  fait  à  l'autre  cette  con- 
fidence ,  qu'il  a  dans  le  voisinage  sa  cabane  où 
il  a  laissé  sa  femme  et  ses  enfants,  et  il  invite 
le  garçon  à  venir  souper  de  quelques  pommes  de 
terre  et  d'un  morceau  de  saumon,  le  tout  soutenu 
peut-être  d'un  verre  d'eau-de-vie. 

L'invitation  est  immédiatement  acceptée,  on  se 
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met  en  route,  ou  arrive  et  l'on  trouve  sur  le  seuil 
une  quinzaine  de  chiens,  qui,  l'hiver,  servent  à  ti- 
rer les  traîneaux  chargés  de  bois,  une  ménagère 
dont  on  s'occupe  à  peine,  sept  à  huit  enfants  pour 
Je  moins  que  l'on  ne  regarde  guère  plus,  et  une 
jeune  fille  de  dix-huit  à  vingt  ans,  dont  l'aspect  in- 
attendu ne  manque  pas  de  frapper  au  cœur  l'a- 
venturier jusque-là  fort  insouciant. 

C'est  ainsi  que  l'amour  étend  sa  puissance  jusque 
sur  ces  terribles  côtes.  Dans  ces  bois  épais,  dans 
ces  fourrés  où  résident  seules  les  bêles  fauves  et  où 
la  poursuite  de  l'homme  les  trouble  si  rarement, 
on  se  donne  pourtant  encore  des  rendez -vous; 
mais  il  ne  me  paraît  pas  que  les  jeunes  gens  sou- 
pirent au  delà  du  temps  nécessaire  pour  vaincre, 
d'une  part,  la  timidité  inséparable  d'une  profonde 
inexpérience  de  semblables  mystères,  et  de  l'autre 
une  sauvagerie  qui  s'explique  assez  chez  de  belles 
filles  qui  n'ont  jamais  entendu  beaucoup  de  compli- 
ments, faute  de  galants  pour  les  leur  adresser. 

Les  mœurs  ne  sont  pas  moins  sévères  sur  les 
grèves  déscrles  que  dans  les  villages  de  Saint- 
Georges  et  deCodroy,  et  le  père  de  famille,  soit  ca- 
tholique, soit  protestant,  est  toujours  trop  rempli 
d'idées  religieuses  pour  tolérer  même  l'ombre  d'un 
désordre.  Aussitôt  donc  que  deux  amants  se  sont 
vus  et  plu,  on  songe  à  les  unir.  11  va  sans  dire 
que  les  obstacles  sont  fort  rares  en  ces  lieux-là, 
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contrairement  à  ce  qui  se  voit  ailleurs.  Les  familles 
se  valent  toujours,  les  fortunes  sont  pareilles  et 
hypothéquées  sur  la  mer  et  deux  bras  vigou- 
reux ;  les  santés  sont  également  florissantes.  Père 
et  mère  donnent  donc  leur  consentement,  et  on 
procède  immédiatement  à  l'union  des  fiancés,  cé- 
rémonie on  ne  peut  plus  sommaire,  car  elle  n'a 
guère  d'autres  témoins  que  les  parties  intéressées, 
et  d'autre  formalité  que  la  promesse  de  ne  plus  se 
quitter. 

Ceci  peut  paraître  un  peu  léger  delà  part  de  gens 
si  religieux  et  qui,  en  vérité,  ne  pensent  pas  a 
mal  et  ont  vécu  jusque-là,  et  vivront  dans  une  in- 
nocence irréprochable.  Mais  la  nécessité  excuse 
ces  mariages  où  la  loi  naturelle  intervient  seule.  On 
sait  déjà  que,  sur  la  côte  française,  c'est-à-dire  sur 
une  étendue  de  cent  cinquante  lieues,  il  n'existe 
pas  un  seul  magistrat.  Il  n'y  a  un  curé  que  sur 
deux  points.  Il  n'est  donc  pas  possible  de  s'adresser 
à  une  autorité  temporelle  ou  spirituelle;  tout  le 
centre  de  l'île  est  désert.  Des  jeunes  gens  qui  s'ai- 
ment et  l'amour  est  là  bien  réel,  car  aucun  inté- 
rêt mondain  n'en  tient  à  coup  sûr  la  place,  ne 
peuvent  se  séparer  parce  qu'il  ne  se  présente  âme 
qui  vive  autorisée  à  recevoir  leurs  serments;  ils  se 
contentent  donc  de  les  faire  avec  la  volonté  de  les 
tenir  et  les  voilà  mariés. 

Au  bout  de  quelques  années,  le  hasard,  la  fortune, 
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le  ciel  envoie  clans  le  voisinage  un  missionnaire 
égaré,  l'aumônier  d'un  navire  de  guerre-.  Immédia- 
tement, le  mari  se  jette  dans  une  barque  et  vient 
supplier  le  révérend  père  de  vouloir  bien  le  marier 
avec  sa  femme  et,  par  la  même  occasion,  baptiser 
leurs  quatre  ou  cinq  enfants.  11  n'y  a  garde  que  les 
malheureux  manquent  à  s'acquitter  de  ces  devoirs 
aussitôt  que  l'occasion  s'en  présente.  Ils  bravent 
l'hiver,  la  neige,  la  tempête  pour  y  parvenir  et  forts 
de  leur  pureté  d'intention  ne  se  considèrent  nulle- 
ment comme  coupables  ou  même  répréhensibles  ni 
en  face  du  ciel,  ni  en  face  des  hommes.  Je  ne  sais 
ce  que  les  personnes  très-sévères  en  penseront,  mais 
j'aurais  peine,  pour  ma  part,  à  concevoir  des  in- 
quiétudes sérieuses  sur  le  salut  de  ces  bonnes  âmes, 
et  si  je  me  trompe,  j'en  appelle  des  scrupules  des 
casuistes  à  leurs  meilleurs  sentiments.  Pendant  le  sé- 
jour que  nous  fîmes  dans  la  baie  des  îles,  notre  au- 
mônier et  celui  du  Tartarc  furent  constamment  en 
course.  On  venait  les  chercher,  on  les  envoyait  ap- 
peler de  tous  les  îlots,  de  toutes  les  grèves,  de  tous  les 
bois  environnants.  Souvent  le  commandant  ]).;. 
mous  faisait  avertir  par  un  officier  que  son  aumô- 
nier avait  découvert  des  catholiques  demandant  un 
prêtre  de  leur  confession,  renseignement  accom- 
pagné de  l'adresse  approximative  des  époux  et  des 
parents.  Rien  n'égale  la  joie  avec  laquelle  les  messa- 
gers de  Dieu  sont  reçus  dans  ces  cabanes  solitaires. 
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On  voit  les  pères,  les  femmes,  les  enfants  tomber 
k  genoux  devant  la  soutane  et  embrasser  les  mains 
et  la  robe  du  prêtre.  Un  chapelet  ou  une  médaille 
sont  à  leurs  yeux  des  objets  d'un  tel  prix  qu'ils 
feraient  les  plus  grands  sacrifices  pour  s'en  procu- 
rer. Et  on  le  peut  concevoir,  le  chapelet,  la  médaille, 
c'est  tout  ce  qu'ils  ont,  pendant  de  longues  années 
de  solitude,  pour  leur  rappeler  leur  foi  et  leur 
Église.  Aussi  M.  l'abbé  P...  ne  les  en  laissait  pas 
manquer.  Il  en  avait  apporté  de  France  une  véri- 
table cargaison  qu'il  distribuait  partout  avec  une 
générosité  sans  bornes,  et  il  se  trouvait  bien  payé, 
par  la  joie  expansive  et  la  reconnaissance  avec  les- 
quelles ces  dons  étaient  reçus.  En  place  de  ses  pièces 
de  cuivre  portant  l'image  de  l'Immaculée  Concep- 
tion, il  aurait  répandu  à  flots  des  dollars,  ou  des 
guinées  que,  je  n'en  doute  pas  un  instant,  il  aurait 
excité  infiniment  moins  d'enthousiasme,  et  le  fait 
est  assurément  remarquable  en  Amérique. 

Mais  voici  ce  qui  ressemble  mieux  aux  mœurs  de 
ce  continent  et  vaut  la  peine  d'être  dit  pour  faire 
naître  un  juste  sentiment  de  réprobation.  11  s'est 
trouvé,  il  y  a  peu  de  temps,  un  prêtre  indigène,  d'une 
espèce  rare,  il  faut  le  noter,  qui,  par  trop  fidèle  à 
l'esprit  du  terroir,  n'a  pas  eu  honte  de  vendre  et 
de  vendre  à  des  prix  exagérés ,  des  objets  reli- 
gieux reçus  par  lui  pour  être  distribués  gratis.  Si 
l'on  tient  compte  de  l'empressement  touchant  des 
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pauvres  acheteurs,  on  sera  bien  près  de  convenir 
qu'une  telle  spéculation  ressemble  à  une  sorte  de 
sacrilège. 

En  vérité,  quand  on  réfléchit  que  sur  les  plages 
de  Terre-Neuve  et  des  pays  environnants,  à  la  Nou- 
velle-Ecosse, au  Nouveau-Brunswick,  dans  les  dé- 
serts glacés  du  Labrador,  il  existe  en  ce  moment 
quelques  milliers  de  pêcheurs  pareils  en  tous  points 
à  ceux  qui  viennent  d'être  décrits,  on  se  sent  pris 
d'une  réflexion  qui  m'est  revenue  bien  souvent  à 
la  pensée.  Un  nombre  plus  ou  moins  considérable 
de  missionnaires  se  rend  annuellement  en  Asie, 
et,  pour  la  plupart,  qu'y  vont-ils  faire?  Quels  sont 
leurs  succès?  Je  ne  veux  pas  parler  de  ce  qui 
se  passe  en  Chine,  ne  l'ayant  pas  vu;  mais,  dans 
les  pays  musulmans,  les  Européens  qui  ont  ob- 
servé la  vie  des  missions  ne  me  démentiront  pas 
si  j'avance  que  les  résultats  obtenus  me  paraissent 
dignes  de  très-peu  d'intérêt.  Pas  un  infidèle  n'est 
converti,  ni  même  en  disposition  de  l'être.  Il  ne 
s'agit  donc  que  des  chrétiens  indigènes  que  l'on 
s'efforce  de  faire  revenir  au  giron  de  l'Église  lors- 
qu'ils sont  schismatiques  ou  d'y  retenir  quand  leurs 
pères  les  ont  conservés  orthodoxes.  Dans  l'un  ou 
l'autre  cas,  je  ne  sais  pas  ce  que  valent  ces  âmes. 
Je  serais  tenté  d'en  faire  bon  comple.  Des  hommes, 
éprouvés  par  de  longs  travaux  apostoliques  m'en 
ayant  dit  tout  aussi  long  que  j'en  sais,  je  tiens  ce 
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résultat  de  leur  expérience  directe  comme  con- 
cluant. 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  les  prêtres  dévoués 
qui  se  consacrent  aux  courses  lointaines  vinssent 
partager  la  rude  existence  des  honnêtes  popula- 
tions du  Nord-Amérique?  leur  porter  les  consola- 
tions de  leur  zèle  et  des  prédications  dont  elles  fe- 
raient si  grand  cas  et  qu'elles  sont  si  disposées  à 
bien  écouter?  Il  n'y  a  pas  à  se  faire  illusion.  Tous  ces 
pêcheurs,  tous  ces  chasseurs  ont  la  volonté  ferme  de 
rester  bons  chrétiens,  et  catholiques  fidèles.  Mais 
leur  excellent  vouloir  ne  leur  procure  pas  l'instruc- 
tion qui  leur  fait  absolument  défaut  et  l'isolement 
presque  absolu  dans  lequel  ils  vivent,  les  expose,  bien 
innocemment,  à  devenir  quelque  jour  ou  les  secta- 
teurs involontaires  de  superstitions  bizarres,  nées  de 
l'ignorance,  ou  les  recrues  innocentes  de  quelque 
prédicant  hétérodoxe  qui  imaginera  d'aller  se  faire 
un  troupeau  au  milieu  d'eux  et  auquel  ils  ne  sauront 
que  répondre.  Cette  situation  a  déjà  frappé  l'esprit 
de  l'évêque  de  Saint-Jean,  de  qui  relèvent  ces  con- 
trées. Toutefois,  malgré  le  zèle  et  les  talents  hors 
ligne  de  ce  prélat,  que  peut-il?  Il  réunit  peu  de  prê- 
tres sous  ses  ordres  ;  il  n'en  trouve  pas  même  assez 
pour  les  besoins  les  plus  impérieux  de  la  partie  du 
troupeau  qui  l'entoure  immédiatement,  etsondiocèse 
s'étend  presque  jusqu'au  pôle.  Il  a  déjà  réussi  à  le 
fractionner  en  obtenant  récemment  la  création  de 
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l'évèché  du  Havre-de-Grâce  qui  lui  a  pris  quelques 
districts  de  l'île.  Mais  c'est  un  bien  faible  expédient 
pour  d'aussi  grands  besoins  et  il  y  aurait  certaine- 
ment beaucoup  à  faire  et  des  choses  réellement  mé- 
ritoires de  la  part  des  missionnaires  européens  qui 
voudraient  embrasser  une  tâche  difficile  et  austère. 
Il  s'en  trouvera  sans  doute  qui,  d'ailleurs,  seront 
largement  récompensés  par  les  résultats. 

Grâce  à  notre  aumônier,  nous  eûmes,  pendant 
notre  séjour  dans  la  baie  des  îles,  un  certain  air 
d'apôtres,  à  coup  sûr  fort  honorable  pour  des  laï- 
ques et  que,  du  moins,  nous  soutînmes  de  tous 
nos  vœux,  car  il  est  impossible  de  rester  indiffé- 
rent aux  bonnes  qualités,  à  la  naïveté  des  gens 
qui  avaient  à  réclamer  le  ministère  de  l'abbé. 
Leur  reconnaissance  se  manifestait  par  tous  les 
moyens  en  leur  pouvoir,  et  on  ne  nous  laissait 
manquer  ni  de  truites,  ni  de  saumons  que  nous  par- 
tageâmes bientôt  avec  de  nouveaux  hôtes. 

Le  Sésostris,  bâtiment  de  la  division  et  que  j'ai  déjà 
eu  l'occasion  de  mentionner,  vint  nous  rejoindre,  et 
peu  après,  une  canonnière  anglaise,  le  Jasper,  qui 
devait  nous  être  d'une  grande  utilité  pour  pénétrer 
dans  des  passes  où  notre  tirant  d'eau  ne  nous  aurait 
par  permis  de  parvenir.  Nous  profitâmes  immédiate- 
ment de  l'arrivée  de  ce  navire  pour  faire  une  excur- 
sion dans  la  rivière  Humber.  Nous  ne  manquâmes 
pas  de  trouver  dans  la  seule  habitation  qui  se  pré- 
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setita  à  notre  vue  un  couple  protestant  que  l'aumô- 
nier du  Tartare  maria  en  un  tour  de  main,  non 
sans  avoir  baptisé  un  ou  deux  enfants.  Puis  nous 
remontâmes  le  flot  d'eau  douce  en  canot. 

La  rivière  était  à  demi  barrée  en  plusieurs  places 
par  des  filets  à  saumons  et  s'enfonçait  en  mille 
détours  au  milieu  des  bois  et  des  roches.  Nous 
allâmes  assez  loin  pour  la  voir  s'encaisser  de  plus 
en  plus  entre  des  berges  qui,  la  serrant  de  près,  lui 
donnaient  une  grande  rapidité.  En  face  de  nous  la 
montagne  s'élevait  droite,  roide  et  couverte  en 
partie  d'arbres  morts  ;  car  ce  territoire  pour  être 
fort  accidenté,  n'en  est  pas  pourvu  d'une  plus 
grande  épaisseur  de  terre  végétale  et  là,  comme 
dans  toutes  les  autres  parties  de  l'île,  quand  les 
arbres  ont  atteint  une  vingtaine  de  pieds,  ils  meu- 
rent faute  de  nourriture,  tombent  sur  leurs  voisins 
et  pourrissent.  L'immense  quantité  de  ces  troncs 
flétris,  brisés,  dejetés  dans  toutes  les  attitudes  et 
étendant  au  hasard  leurs  bras  nus  et  grisâtres,  pro- 
duit dans  le  paysage  un  effet  extrêmement   triste. 

Après  une  assez  longue  excursion  en  canot,  nous 
revînmes  à  bord  du  Jasper,  de  là  nous  allâmes  pas- 
ser quelques  heures  sur  le  Sésoslris  et  nous  retour- 
nâmes dans  la  crique  où  nous  avions  élu  domicile. 

Le  Tendre,  en  nous  apportant  le  courrier  de 
France,  termina  notre  séjour  à  la  Baie  des  Iles  et 
nous  partîmes  pour  le  port  Sauniers. 
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Je  passe  sans  les  mentionner,  devant  les  établis- 
sements de  pêche  français  que  nous  visitions  le 
long  de  la  côte.  Je  n'aurais  à  répéter  ici  que  ce  que 
j'ai  déjà  dit  à  propos  de  l'île  Rouge  :  ce  sont  tou- 
jours des  bateaux  en  plus  ou  moins  grand  nom- 
bre, des  goélettes  à  l'ancre,  des  chauffauts,  des 
cageots,  des  vigneaux,  des  graves  et  un  peuple  de 
matelots  et  de  graviers  travaillant  sous  l'œil  et  sous 
la  direction  du  capitaine  et  l'opinion  du  docteur. 
Toute  cette  existence  est  si  simple,  si  dénuée  d'ac- 
cidents imprévus,  qu'on  ne  voit  jamais  et  n'entend 
que  les  mêmes  discours,  dans  un  établissement 
comme  dans  l'autre. 

Le  port  de  Saunders  a  reçu  son  nom  l'amiral 
anglais,  commandant  l'escadre  qui  a  aidé  à  nous  en- 
lever le  Canada.  Il  n'en  est  pas  pour  cela  plus  ha- 
bité et  nous  n'y  découvrîmes  qu'un  seul  pêcheur 
qui,  dans  un  complet  isolement  et  sans  famille 
aucune,  demeure  aune  certaine  distance  du  rivage 
au  milieu  des  bois,  dans  une  petite  cabane  qu'il 
est  construite  il  y  a  déjà  bien  des  années.  Ce 
brave  homme  qu'on  pourrait  appeler  un  sage, 
tant  il  a  réduit  le  nombre  de  ses  besoins,  compte 
aujourd'hui  plus  de  soixante-dix  ans  sonnés,  et 
ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  il  ne  montre  aucun 
goût  pour  la  conversation  de  ses  semblables.  Bien 
loin  de  là,  il  les  évite  quand  une  occasion  rare  en 
ajnène  quelques-uns  de  son  côté  et  il  prend  le  parti 
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de  s'enfoncer  plus  avant  dans  la  forêt  où  il  attend 
leur  départ.  Cependant  il  crut  devoir  une  visite  au 
Gassendi  et  apporta  un  saumon.  On  lui  donna  un 
peu  de  farine.  Il  s'en  alla  content.  Quelque  jour  on 
le  trouvera  mort  dans  sa  hutte,  et  qui  sait?  peut- 
être  son  existence  n'aura-t-elle  été  ni  plus  ni  moins 
utile  que  celle  de  beaucoup  d'hommes  distingués. 

En  regard  de  ce  personnage,  je  veux  placer  la 
physionomie  du  seul  être  mélancolique  que  j'aie 
aperçu  dans  ces  parages.  En  recueillant  des  dépo- 
sitions sur  un  petit  îlot  du  voisinage  où  s'étaient 
établies  cinq  à  six  cabanes,  je  vis  un  homme  de 
grande  taille,  déjà  âgé,  qui  fumait  sa  pipe  dans 
un  coin,  et  les  bras  croisés  sous  sa  veste  de  gros 
drap,  se  tenait  loin  de  nous  avec  une  certaine  affec- 
tation. Il  échangeait  quelques  rares  paroles  avec  un 
autre  vieillard,  un  peu  cassé,  connu  dans  le  pays 
sous  le  nom  caractéristique  de  Caribou,  ancien 
chasseur  en  réputation,  ancien  coureur  et  qui  avait 
accompli  l'exploit  glorieux  de  faire  à  pied  tout  le 
tour  de  l'île  de  Terre-Neuve.  Ce  n'est  pas  peu  de 
chose  là  où  il  n'existe  aucune  espèce  de  chemin 
et  pas  même  un  sentier.  L'homme  que  je  remar- 
quais était  un  ancien  déserteur  français. 

A  l'âge  de  quinze  ans,  mousse  à  bord  d'une  goélette 
de  pêche,  il  s'était  pris  de  querelle  avec  le  second 
et,  mauvaise  tête,  apparemment,  avait  pendant  la 
nuit  quitté  son  bord.  Caché  dans  les  taillis,  il  dé- 
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routa  la  poursuite.  Pendant  plusieurs  années,  il 
mena  une  existence  pleine  d'inquiétude,  n'osant 
pas  se  risquer  dans  le  voisinage  des  établissements 
français  et  toujours  en  crainte  de  rencontrer  les 
embarcations  de  quelque  bâtiment  de  guerre  qui 
n'eussent  pas  manqué  de  le  saisir.  La  peine  qu'il 
encourait  n'était  pas  trèsrforte;  mais  il  était  butté 
sur  l'idée  de  ne  pas  s'y  soumettre,  et  d'ailleurs 
le  charme  irrésistible  que  j'ai  vu  exercer,  sous 
toutes  les  latitudes,  par  la  vie  errante,  vagabonde, 
indépendante,  le  retenait  enchaîné  à  une  existence 
de  misère  bien  différente  à  tous  égards  de  celle 
des  pêcheurs  libres  qu'il  rencontrait  quelquefois. 
Il  paraît  aussi  que  son  imagination  lui  rappe- 
lait constamment  sa  famille  qu'il  ne  devait  plus 
revoir  et  ses  amis  qu'il  n'en  aimait  que  davantage. 
Il  était  malheureux ,  malade  d'esprit  et  de  cœur 
et,  tiraillé  ainsi  entre  des  mouvements  divers,  il 
n'eut  pas  toute  son  énergie  pour  travailler,  et  ma- 
tériellement resta  misérable.  Pour  comble  de  maux, 
il  devint  amoureux  d'une  fille  irlandaise  et  l'épousa. 
Il  ne  sut  pas  davantage  relever  ses  affaires.  De  là 
sa  tristesse  et  bien  que,  désormais,  vu  la  longueur  du 
temps,  il  n'eût  plus  rien  à  craindre  de  l'uniforme 
français,  visiblement  il  souffrait  à  le  voir.  «  J'ai  eu 
tort  de  déserter,  disait-il  tristement  en  secouant 
la  tête;  j'étais  jeune,  je  ne  savais  rien.  Maintenant, 
ma  vie  est  finie.  Il  s'en  alla.  » 
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A  l'île  Saint-Jean,  on  ne  voyait  sur  la  plage 
qu'une  trentaine  de  gros  chiens  noirs  jouant  dans 
l'eau  et  à  peu  près  autant  d'enfants  joufflus  de 
toutes  tailles  qui  les  aidaient.  Dans  une  douzaine 
de  cabanes,  rien  que  des  femmes.  Les  hommes 
étaient  allés  pêcher  au  Labrador. 

Les  femmes  de  Saint- Jean  ne  sont  pas  moins  ac- 
tives et  courageuses  que  leurs  compatriotes  de  Saint- 
Georges.  Elles  ont  de  plus  le  privilège  de  pêcher 
seules  dans  leur  baie,  leurs  maris  dédaignant  un 
travail  si  facile  et  si  peu  dangereux.  Nous  vîmes  quel- 
ques belles  filles,  qui  sortant  des  maisons,  mirent 
à  l'eau  une  des  embarcations  échouées  sur  la  grève 
et  s'éloignèrent  avec  la  sécurité  de  l'expérience. 
J'admirai  encqre  comme  toutes  ces  demeures  étaient 
à  l'intérieur  propres  et  bien  tenues,  présentaient 
un  aspect  régulier,  joyeux,  confortable,  etdifféraient 
hélas  !  des  bouges  désordonnés  dont  se  contentent 
même  nos  capitaines  et  nos  docteurs  qui,  cependant, 
voient  chaque  année,  toute  autre  chose  en  France. 
On  a  d'autant  plus  lieu  d'être  surpris  de  tant  de 
propreté  chez  leurs  voisins,  que,  je  ne  saurais  trop 
le  répéter,  il  s'agit  ici  non-seulement  de  pauvres 
pêcheurs  sans  argent,  mais  d'Irlandais  qui  nulle 
part  en  Angleterre,  ni  dans  leur  île,  n'ont  encore 
trouvé  moyen  de  se  faire  une  réputation  en  ce  genre. 
Dans  File  Saint-Jean,  comme  partout,  on  se  savait 
sur  la  terre  française  et  on  n'en  redoutait  pas  les 
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conséquences,  plein  de  confiance  dans  ce  qu'on 
croyait  connaître  de  notre  caractère  facile  et  de 
notre  mansuétude* 

La  vie  à  l'île  Saint-Jean  est  un  peu  plus  agitée 
que  sur  le  reste  de  la  côte  ouest,  exposée  dans  cer- 
tains moments  de  l'année  à  des  dangers  qui  ne  sont 
pas  connus  plus  bas.  Vers  le  printemps,  on  voit 
quelquefois  déboucher  par  le  détroit  de  Belle-Isle  , 
certains  bateaux  venus  on  ne  sait  trop  d'où,  du  La- 
brador, de  la  partie  anglaise  de  Terre-Neuve,  qui, 
sans  papiers  et  sans  pavillons,  se  répandent  dans  ces 
parages,  sous  prétexte  d'y  couper  du  bois.  Quand 
ces  vagabonds  surprennent  une  habitation  isolée,  il 
leur  arrive  quelquefois  de  la  piller  et  d'insulter  ou 
de  maltraiter  les  femmes.  Aussi  surveille-t-on  avec 
anxiété  leur  venue,  et  aussitôt  qu'une  voile  suspecte 
paraît  au  large ,  les  mères  de  famille  ferment  et 
barricadent  tout,  cachent  ce  qu'elles  ont  de  meilleur 
et  s'enfuient  dans  les  bois  avec  leurs  enfants.  Lors- 
qu'elles se  sont  assurées  que  les  étrangers  ne  sont 
pas  descendus  à  terre  ou  se  sont  rembarques,  elles 
reviennent,  et  quelquefois  elles  en  sont  quittes  pour 
quelques  portes  enfoncées  ou  même  pour  la  peur. 

Nous  visitâmes  encore  non  loin  de  là  un  établis- 
sement presque  unique  dans  ces  parages.  Il  appar- 
tient à  un  Anglais,  ancien  pêcheur  comme  les  autres, 
mais  cloué  d'une  intelligence  beaucoup  plus  active, 
d'une   ambition  supérieure  et  d'une  énergie  qui, 
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ailleurs  que  dans  la  solitude,  aurait  peut-être  pro- 
duit d'assez  grands  résultats.  Cet  homme,  marié  et 
entouré  de  plusieurs  enfants,  a  pris  à  ses  gages  un 
certain  nombre  de  serviteurs;  il  fait  la  pêche  du 
hareng  et  de  la  morue  en  grand  et  y  ajoute  celle  du 
loup-marin.  Son  habitation  assez  importante  est  en- 
tourée de  magasins  où  il  enserre  les  produits  de  son . 
travail.  Ses  goélettes  fréquentent  les  ports  du  Ca- 
nada et  de  la  Nouvelle-Ecosse,  et  en  rapportent  les 
denrées  utiles,  qu'à  son  tour  il  vend  aux  pêcheurs 
indépendants,  sur  lesquels  il  exerce  ainsi  une  sorte 
de  domination  et  dont  il  achète  le  poisson. 

Son  domaine  n'est  pas  beau  parce  que  le  pays  ne 
le  veut  pas.  C'est  une  plate-forme  de  rochers  où  il  a 
ménagé  un  petit  jardin,  qui  produit  à  grand'peinc 
quelques  maigres  choux  et  de  la  rhubarbe.  Mais  il 
trouve  cette  vie  superbe,  parce  que,  en  face  de  ses  fe- 
nêtres, s'étendent  les  filets  où  il  prend  les  loups- 
marins  ,  et  que  là  tout  est  à  lui  et  vient  de  lui. 

Un  si  grand  et  puissant  personnage,  espèce  de 
patriarche  des  temps  antiques,  ne  pouvait  montrer 
l'humble  et  placide  soumission  d'un  pêcheur  ordi- 
naire. Sa  tête  se  relevait  avec  une  sorte  de  fierté 
conquérante,  et  bien  qu'il  sût  à  merveille  qu'il 
n'était  pas  chez  lui,  il  ne  paraissait  pas  très-disposé 
à  en  convenir.  Tout  ce  qu'il  pouvait  concéder,  c'est 
que,  dans  le  cas  où  devant  une  force  majeure  et 
une  résolution  bien  prise  de  le  déposséder,  il  lui 
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faudrait  céder  la  place,  ce  qu'il  croyait  peu  pro- 
bable, ajoutait-il  avec  un  sourire  de  dédain,  il 
était  assez  riche  pour  exister  partout  ailleurs,  et 
assez  habile  pour  se  créer  une  nouvelle  fortune 
s'il  le  jugeait  à  propos.  Des  individualités  pa- 
reilles deviennent  de  plus  en  plus  rares  dans  les 
temps  modernes,  où  le  faible  dominant  possède 
et  emploie  tous  les  moyens  d'écraser  le  fort  au 
berceau.  Quand  on  en  rencontre  par  hasard  une 
seule  qui  soit  venue  à  bien,  elle  peut  ne  pas  sembler 
très-aimable,  mais  elle  est  toujours  sûre  d'exciter 
l'estime  même  chez  l'adversaire.  Il  est  assez  beau 
de  voir  le  fort  armé  gardant  sa  maison  et  se  con- 
fiant à  lui-même,  fût-ce  au  moment  où  un  plus  fort 
que  lui  va  peut-être  l'abattre.  Cet  homme  ne  res- 
semblait pas  mal  à  quelqu'un  de  ces  anciens  co- 
lons norvégiens  du  Groenland  qui,  au  treizième' 
siècle,  isolés  avec  leurs  familles  et  leurs  serviteurs 
sur  une  terre  froide  et  ingrate  comme  la  sienne, 
sous  un  ciel  inclément  comme  le  sien,  séparés  du 
monde  comme  lui,  et  comme  lui  réduits  à  eux- 
mêmes  pour  seule  et  suprême  ressource,  porlaient 
fièrement  le  poids  d'un  ennui  et  d'une  crainte  qui 
ne  les  atteignaient  pas,  exaltés  qu'ils  étaient  par  l'es- 
prit d'entreprise.  Ce  n'est  pas  le  théâtre  où  ils 
agissent  ni  les  intérêts  qu'ils  remuent  qui  font  les 
hommes  grands;  c'est  uniquement  le  poids  de  do- 
mination qu'ils  savent  faire  peser  sur  les  choses, 
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et  le  pâtre  qui  sait  vouloir,  est  dans  son  étroite 
sphère  plus  élevé  qu'un  potentat  incertain  de  ses 
voies. 

Nous  commençâmes  vers  cette  hauteur  à  faire  ren- 
contre de  glaces  flottantes.  Il  arrive  assez  fréquem- 
ment qu'au  mois  de  juillet,  le  détroit  de  Belle-Isle 
n'étant  pas  encore  débarrassé  des  banquises  qui 
l'obstruent,  le  passage  n'est  pas  libre.  Il  l'était  cette 
fois,  et  les  morceaux  de  la  barrière  flottaient  çà 
et  là  sur  les  eaux,  énormes ,  élevant  dans  les  deux 
leurs  têtes  blanches  de  neige,  semblables  à  des 
îles  montagneuses  avec  plusieurs  sommets,  des 
pics  et  des  vallées.  Il  arriva,  un  jour,  pendant  que 
nous  visitions  la  pêcherie  de  la  baie  des  Fleurs,  que 
les  officiers  du  Tartare  s'amusèrent  à  tirer  à  boulet 
et  presqu'à  bout  portant  sur  un  de  ces  débris;  on 
'voyait  le  projectile  s'enfoncer  dans  la  neige,  et  ne 
pas  plus  émouvoir  le  but  que  si  on  l'eût  salué 
d'une  noisette.  Quelquefois,  lorsque  les  eaux  ont 
usé  suffisamment  la  base  d'une  glace,  la  masse  im- 
mense s'agite,  s'émeut,  se  retourne  avec  un  bruit 
épouvantable,  et  dresse  en  l'air  ce  qui  tout  à  l'heure 
plongeait  au  plus  profond  du  gouffre,  car  si  mons- 
trueuse que  se  montre  la  partie  qui  est  à  découvert, 
celle  qui  se  cache  dans  l'eau  en  représente  toujours 
sept  fois  la  hauteur. 

Ces  monuments  de  la  rigueur  du  climat  polaire 
se  séparent  au  printemps,  et  emportés  par  les  cou- 
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rants,  descendent  vers  le  sud.  Les  uns,  usés  peu  à 
peu  par  la  température  plus  douce,  se  fondent  et 
disparaissent,  les  autres  échouent  sur  le  rivage; 
quelques-uns  saisis  par  le  gulf-stream  remontent 
dans  le  nord,  et  sont  entraînés  jusqu'aux  parages  de 
la  Norvège. 

Au  printemps,  une  population  étrange  s'établit 
sur  ces  îles  artificielles  et  y  pullule.  Ce  sont  les 
loups-marins.  Ils  y  font  leurs  petits*  et  leur  donnent 
là  l'apprentissage  de  leur  existence  d'amphibie.  On 
les  voit  couchés  sur  la  glacô ,  guettant  le  poisson  , 
ou  après  la  pâture,  endormis  au  milieu  de  leur 
jeune  famille.  C'est  donc  là  qu'il  faut  aller  les 
prendre,  et  ce  n'est  pas  une  des  expéditions  les 
moins  hardies  ni  les  moins  fécondes  en  épisodes 
dramatiques. 

Les  Anglais,  presque  seuls,  se  livrent  à  ce  genre 
de  pêche  qui  est  plutôt  une  chasse,  ou,  pour  parler 
franc,  un  massacre.  Montés  sur  des  goélettes  parti- 
culièrement solides  et  revêtues  de  fer  afin  de  pou- 
voir résister  à  la  pression  des  glaces  dans  le  dédale 
desquelles  il  faut  courageusement  s'engager,  les 
pêcheurs  se  hasardent,  au  printemps,  vers  l'époque 
de  la  débâcle  ,  dans  des  archipels  redoutables. 
Poussant  leurs  embarcations  dans  les  lagunes  inex- 
tricables formées  par  les  glaces,  il  leur  faut  appro- 
cher avec  des  précautions  infinies  pour  ne  pas  don- 
ner trop  tôt  l'éveil  aux  loups-marins  et  pouvoir  les 
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surprendre.  Armés  de  longs  couteaux,  ils  assaillent 
les  animaux  endormis  et  les  tuent.  Il  arrive  quelque- 
fois que  le  père  et  la  mère  se  jettent  sur  les  hommes 
et  se  dévouent  pour  donner  aux  jeunes  le  temps 
d'échapper;  et  dans  ce  cas,  ces  animaux,  en  tout 
autre  temps  timides  et  inoffensifs,  se  défendent 
avec  une  énergie  qui  ne  laisse  pas  que  de  faire  cou- 
rir des  dangers  aux  agresseurs.  Souvent  aussi,  en 
sautant  d'une  glace  sur  une  autre,  le  pied  glisse  et 
l'homme  disparaît  dans  la  mer,  sans  qu'il  puisse 
être  question  de  le  sauver.  Enfin,  malgré  leur  ar- 
mature, il  s'est  vu  que  des  goélettes  n'ont  pu  résis- 
ter à  la  pression  des  glaces  subitement  ramenées 
et  heurtées  par  le  vent  et  ont  sombré  avec  tout  leur 
équipage.  Mais,  par  compensation,  les  produits  de 
cette  pêche,  en  huile  et  en  peaux,  valent  des  mil- 
lions et  les  marins  qui  y  prennent  part  deviennent 
des  hommes  de  fer.  Il  serait  heureux  que  les  ten- 
tatives auxquelles  on  a  songé  plusieurs  fois  pour 
nous  faire  participera  ce  genre  d'exploitation  pus- 
sent enfin  se  réaliser. 

Bien  que  la  France  n'ait  aucune  espèce  de  droit 
à  exercer  ni  à  prétendre  sur  la  côte  du  Labrador, 
nous  y  fîmes  une  apparition,  avant  de  franchir  le 
détroit  deBelle-Isle.  Le  pays  est  encore  plus  désolé, 
plus  stérile  et  plus  affreux  que  Terre-Neuve  ;  car  là, 
du  moins,  il  y  a  des  taillis  et  des  bois,  de  la  ver- 
dure, de  grands  herbages.  Au  Labrador,  on  ne  voit 


VOYAGE  A  TERRE-NEUVE.  219 

rien  qu'une  terre  sèche  et  stérile.  Nous  ne  trouvâmes 
pas  autre  chose  à  Porteau  où  nous  débarquâmes. 
Mais  nous  fûmes  reçus  dans  un  bel  établissement 
appartenant  h  une  compagnie  de  l'île  normande 
de  Jersey  et  nous  pûmes  visiter  de  vastes  maga- 
sins où  les  denrées  d'Europe  s'échangent  contre  le 
poisson  et  les  pelleteries.  Les  sauvages  et  les  trap- 
peurs canadiens  ont  l'habitude  de  vendre  ici  le 
produit  de  leur  chasse.  En  conséquence,  Forteau, 
malgré  la  physionomie  peu  attrayante  qu'il  pré- 
sente, est  un  point  de  commerce  qui  ne  laisse  pas 
que  d'être  considérable.  Un  brick,  mouillé  dans  la 
rade,  était  chargé  de  fourrures  et  allait  partir  pour 
le  nord  de  l'Europe.  On  nous  y  montra  d'assez  belles 
pelleteries.  Quant  aux  établissements  de  pêche,  ils 
sont  moins  avantageux  que  ceux  de  la  côte  voisine 
de  Terre-Neuve  ;  la  morue  y  est  petite  et  en  beau- 
coup moins  grande  abondance.  Cependant,  c'est  un 
rêve  de  quelques-uns  de  nos  armateurs  que  d'obte- 
nir le  droit  d'aller  sur  cette  côte.  Habitués  à  fré- 
quenter surtout  les  parages  de  Terre-Neuve  situés 
enlace,  ils  sont  mécontents  d'être  retenus  par  une 
limite  qu'ils  voudraient  reculer  indéfiniment  et 
comme  ils  ne  songent  qu'à  leur  intérêt  individuel, 
ils  expriment  l'avis  qu'on  ferait  très-bien  de  céder 
quelque  chose  des  droits  que  nous  avons  sur  la  par- 
tie méridionale  pour  gagner  la  possibilité  d'aller 
chez  nos  voisins.  Que  l'on  interroge  les  habitants 
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de  toutes  les  frontières  dans  tous  les  pays  du  monde 
et  on  les  verra  plus  ou  moins  entichés  d'imagina- 
tions semblables. 

Les  spéculateurs  qui  ont  conçu  celle-ci  ne  tien- 
nent aucun  compte  des  intérêts  de  leurs  nationaux 
qui  pèchent  dans  le  sud  et  qu'il  faudrait  léser 
pour  servir  les  leurs.  Ils  ne  réfléchissent  pas  non 
plus  que,  dans  le  sud,  nous  sommes  chez  nous  et 
que  les  traités,  si  nous  voulons  user  de  l'autorité 
qu'ils  nous  confèrent,  nous  autorisent  à  y  être  seuls. 
Au  contraire,  au  Labrador,  les  sujets  anglais  de  tous 
les  pays  environnants  peuvent  venir  et  viennent. 
La  Nouvelle  Ecosse  y  envoie  ses  goélettes  qui  s'y 
rencontrent  avec  celles  du  Nouveau-Brunswick  et 
de  Tîle  du  Prince-Edouard.  Les  Canadiens  y  sont 
chez  eux ,  les  gens  de  Saint-Jean  de  Terre-Neuve 
y  remontent;  les  Américains  eux-mêmes  ne  dé- 
daignent pas  quelquefois  d'y  paraître  et  pour  tant  de 
monde  quelle  est  la  proie  à  partager?  Une  proie  bien 
mesquine  et  si  peu  productive  que  Forteau  ne  se 
soutiendrait  pas  sans  le  commerce  des  pelleteries. 

Ces  raisons,  toutes  fortes  et  concluantes  qu'elles 
sont,  n'ont  malheureusement  pas  impressionné,  en 
1832  et  1833,  des  commerçants  plus  avides  que  ré- 
fléchis qui,  s'en  rapportant  aux  dires  de  quelques 
capitaines  à  courtes  vues,  ont  fatigué  le  gouverne- 
ment d'alors  de  leurs  réclamations  et  ont  réussi  à 
l'inquiéter  de  leur  influence.  C'est,  il  n'en  faut  pas 
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douter,  celte  infatuation  des  uns,  cette  faiblesse  de 
L'ail  Ire,  qu'il  faut  accuser  de  la  triste  préoccupation 
où  l'on  commença  alors  à  entrer,  pour  la  première 
lois  depuis  1713,  au  sujet  de  la  valeur,  de  re- 
fendue, de  Futilité  de  nos  droits  sur  Terre-Neuve. 
On  montra  tant  d'envie  d'innover,  si  peu  de  sé- 
curité, de  confiance,  de  goût  même  pour  des 
prérogatives  jusque-là  incontestées,  que  l'on  inspira 
à  l'Angleterre  qui  n'y  songeait  pas,  et  aux  habitants 
de  Terre-Neuve  surtout,  heureux  de  voir  s'ouvrir 
pour  eux  une  perspective  tout  à  fait  inattendue, 
l'idée  de  profiter  d'un  oubli  si  inconcevable  de  nos 
véritables  intérêts. 

Les  négociants  qui  se  croyaient  si  intéressés 
à  gagner  un  accès  sur  la  côte  du  Labrador ,  pré- 
tendirent ,  soutinrent ,  avant  le  cabinet  de  Lon- 
dres, que  nos  droits  à  pêcher  seuls  sur  notre  côte, 
n'étaient  pas  clairs,  ce  dont  jusqu'alors,  personne 
ne  s'élait  jamais  avisé.  Ils  réussirent  à  faire  admettre 
cette  opinion  par  quelques  administrateurs  timides 
et,  qui  pis  est,  par  des  politiques  assez  malencon- 
treux et  pensant  assez  mal  de  la  sagesse  du  gouver- 
nement britannique  et  de  la  droiture  de  son  juge- 
ment, pour  le  croire  disposé  à  s'opiniâlrer  même 
dans  une  cause  mauvaise  et  à  revendiquer,  même 
au  prix  d'une  rupture  avec  nous,  un  pauvre  droit 
de  pèche,  qui,  encore,  ne  lui  appartiendrait  pas. 

Ce  ne  fut  pas  assez  que  de  soulever  ces  nouveau- 
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tés  dont  le  moindre  examen  des  faits  aurait  dû  anéan- 
tir immédiatement  jusqu'au  plus  mince  atome.  On 
prétendit  que  la  population  intruse  d'Irlandais  et 
d'Anglais  établis  sur  notre  côte  était  désormais  trop 
compacte  pour  qu'on  dût  songer  à  la  faire  partir  ;  et 
des  villages  de  Saint-Georges  et  de  Codroy,  on  lit, 
ou  peut  s'en  faut,  des  espèces  de  métropoles  qui 
nous  menaçaient,  quoique  nous  en  eussions,  de 
nous  prendre  de  force  ce  que  nous  ne  voudrions 
pas  céder  de  bonne  grâce.  On  en  tirait  cette  consé- 
quence, que  la  sagesse  nous  ordonnait  de  conclure 
un  nouveau  traité  qui, modifiant  les  actes  antérieurs, 
aurait  à  consacrer  l'existence  légale  de  Saint-Georges 
et  de  Codroy,  à  faire  sortir  ces  villages  et  la  partie  du 
territoire  dont  il  aurait  fallu  les  entourer,  de  notre 
part  de  côtes  et  à  nous  donner  en  compensation, 
cette  fameuse  autorisation  de  pêcher  au  Labrador 
concurremment  avec  une  foule  de  rivaux.  L'on  ne 
réfléchissait  pas  que  s'il  était  vrai  que  Saint-Georges 
et  Godroy  fussent  des  lieux  si  bien  arrachés  de  nos 
mains,  que  nous  n'eussions  plus  qu'à  nous  hâter 
d'en  ratifier  la  perte,  il  était  encore  plus  évident 
qu'une  fois  cette  convention  signée,  les  mêmes  causes 
d'envahissement  subsistant  toujours,  que  dis -je? 
ayant  reçu  par  la  reconnaissance  solennelle  de 
leurs  premiers  résultats,  une  force  d'impulsion  qui 
jusqu'alors  leur  avait  totalement  manqué,  on  les 
verrait  se  développer  avec  une  puissance  irrésis- 
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tible;  que  s'appuyant  à  l'avenir  sur  deux  points  de 
plus  en  plus  forts,  l'invasion  anglaise  déborderait 
bientôt  sur  toute  l'étendue  des  côtes  qui  nous  se- 
rait restée,  et  qu'avant  une  période  de  vingt  ans 
au  plus,  il  ne  nous  resterait  rien  de  nos  territoires 
de  pêche  sur  la  côte  occidentale  de  Terre-Neuve; 
rien,  et  pour  unique  compensation,  le  droit  d'aller 
prendre  quelques  morues  au  Labrador  où,  encore 
nous  ne  pourrions  pas  même  les  faire  sécher  à 
terre. 

Heureusement,  fort  heureusement,  ces  projets, 
ces  rêves  ne  se  sont  pas  réalisés  ;  nous  ne  pouvons 
pas  aller  au  Labrador,  mais,  en  revanche,  nous  pos- 
sédons encore  les  pêcheries  de  la  côte  occidentale 
tout  entière ,  du  cap  Raye  au  cap  Normand ,  et  si 
des  étrangers  se  sont  glissés  chez  nous  et  y  ont  fait 
quelques  établissements,  personne  ne  nous  conteste 
le  droit  de  faire  partir  ces  intrus  dans  la  forme  et  dans 
le  temps  qui  nous  conviendront.  Un  droit  non  exercé 
ne  ressemble  en  rien  à  un  droit  perdu.  Une  pro- 
priété mal  exploitée  n'est  pas  une  propriété  vendue  ; 
un  pauvre  à  qui  l'on  donne  asile  et  à  qui  on  laisse 
un  temps  fourrager  son  champ,  n'est  pas  un  com- 
pétiteur légal. 

Avant  de  dire  ce  qu'il  convient  d'ailleurs  de  pen- 
ser de  la  valeur  et  de  l'importance  réelle  de  l'intru- 
sion des  sujets  anglais  sur  notre  côte,  fait  anomal 
sans  doute  mais  dont  la  valeur  a  été  singulièrement 
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exagérée,  il  est  nécessaire  d'achever  la  visite  que 
nous  avons  encore  à  faire  des  établissements  situés 
sur  la  côte  orientale  que  le  Gassendi  va  maintenant 
longer. 


CHAPITRE  X. 

La  côte  orientale. 

Que  trouverai-je  à  dire  de  la  baie  du  Pistolet  et 
de  la  Crémaillère  que  je  n'aie  déjà  remarqué  ail- 
leurs? rien  absolument  si  ce  n'est  un  détail  tout  à 
fait  indigne  de  la  gravité  de  l'histoire  humaine,, 
mais  qui  pourrait  bien  faire  sourire  d'aise  l'histoire 
naturelle.  Pour  un  motif  que  je  crois  inconnu,  les 
homards,  si  terriblement  abondants  à  l'ouest  de 
Terre-Neuve,  paraissent  s'être  accordés  pour  ne  pas 
dépasser  le  cap  Normand  et  ne  se  montrent  pas  à 
l'est  de  l'île.  Sans  approfondir  la  question,  nous  en 
fîmes  la  remarque  avec  quelque  plaisir,  car  cette 
nourriture  chère  aux  Parisiens,  finit  par  devenir 
singulièrement  fatigante  et  le  moment  était  ar- 
rivé depuis  longtemps  où  la  vue  du  plus  ma- 
gnifique crustacé  qui  eût  fait  l'orgueil  des  étala- 
ges de  Potel,  donnait  des  crispations  d'impatience 
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au  plus  philosophe  des  officiers.  Du  reste,  à  part 
cette  absence  de  homards  qui  ne  constituait,  en  dé- 
finitive, qu'un  bonheur  négatif,  rien  de  nouveau, 
toujours  des  cageots,  toujours  des  chauffauts,  tou- 
jours la  même  odeur,  le  ciel  gris,  la  pluie,  la 
brume,  l'humidité  froide,  une  terre  sauvage  et  in- 
féconde, au  moins  une  glace  flottante,  errant  en- 
nuyée et  ennuyeuse  à  l'horizon. 

Nous  arrivâmes  à  la  baie  du  Croc.  Au  mo- 
ment où  nous  doublions  la  pointe  qui  en  garde 
l'entrée,  une  barque  de  pêcheurs  passa  près  de  nous, 
rapidement  emportée  par  le  vent,  et  le  patron,  en 
agitant  son  chapeau,  nous  cria  :  «  Il  y  a  du  neuf! 
grande  victoire!  » 

Naturellement,  tous  les  esprits  furent  mis  en  éveil 
par  ces  quelques  paroles  et  chacun  se  communi- 
quait ses  conjectures,  quand  nous  aperçûmes  le  Tar- 
tore  déjà  mouillé  dans  la  baie.  Aussitôt  de  son  ar- 
rière se  détacha  une  embarcation,  tandis  que  nous 
étions  salués  par  les  musiciens  du  bord  qui  jouaient 
avec  enthousiasme  l'air  de  la  reine  Hortense.  Cette 
courtoisie  à  laquelle  nos  amis  nous  avaient  habi- 
tués corroborait  les  quelques  paroles  du  pêcheur, 
et  bientôt  un  officier  mettant  le  pied  sur  le  pont  nous 
révéla  tout  le  mystère  en  remettant  au  commandant 
en  chef  un  paquet  de  gazettes  et  nous  annonçant  de 
vive  voix  le  gain  de  la  bataille  de  Solferino.  Ce  fut 
ainsi  que  nous  apprîmes  ce  grand  événement. 
£54  15 


226  VOYAGE  A  TERRE-NEUVE, 

Il  y  a  quelques  années,  le  Croc  était  le  quartier  gé- 
néral de  la  station  navale  de  Terre-Neuve.  On  y  restait 
pendant  des  mois  entiers,  laissant  le  monde  aller 
comme  il  pouvait,  et  aux  approches  de  l'hiver  on 
regagnait  la  France.  Le  temps  se  passait  à  voir 
Patrice,  un  Irlandais  fermier  de  la  station  qui 
gardait  une  petite  maison,  un  jardin  et  une  va- 
che. On  vantait  les  choux  du  Croc  et  on  chas- 
sait quelque  peu  aux  environs.  On  y  péchait  aussi, 
cela  s'entend  de  soi.  Mais  depuis  ce  temps,  les 
choses  sont  bien  changées.  La  France  est  devenue 
plus  attentive  à  son  bien,  elle  en  comprend  mieux 
la  valeur,  elle  le  surveille  davantage.  Maintenant 
personne  ne  s'endort.  Le  commandant  en  chef  in- 
specte lui-même  toute  la  côte.  Un  de  ses  bâtiments  est 
toujours  en  mission  sur  un  point  quelconque  ;  un  au- 
tre se  livre  à  de  fatigantes,  mais  utiles  études  hydro- 
graphiques ;  deux  goélettes  de  guerre  observent  la 
conduite  de  nos  équipages  de  pêche  et  visitent  les  éta- 
blissements. Une. telle  activité  est  infiniment  préféra- 
ble, sous  tous  les  rapports,  à  l'ancienne  somnolence 
et  promet  beaucoup  à  l'avenir.  Les  fausses  apprécia- 
tions ne  pourront  plus  se  reproduire  en  face  de  cet 
examen  perpétuel  des  faits  confié  à  des  officiers 
dont  on  ne  sait  qu'honorer  davantage,  de  l'intelli- 
gence ou  de  l'infatigable  dévouement,  et  qui,  pour 
l'un  comme  pour  l'autre,  méritent  assurément  la 
reconnaissance  de  leur  pays.  La  nature  vraie  de  nos 
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intérêts  clans  ces  parages,  restée  malheureusement 
trop  inconnue  du  public  et  même  de  l'administra- 
tion, estimée  bien  au-dessous  de  ce  qu'elle  vaut,  sera 
mieux  jugée  d'abord  par  ces  appréciateurs  irréfra- 
gables et  particulièrement  compétents,  et  sur  leur  té- 
moignage, pourra,  avec  le  temps,  se  montrer  dans 
sa  vérité  à  tous  les  vrais  et  sérieux  amis  de  leur 
pays  qui  apprendront  à  estimer  ce  qu'il  vaut,  le  bi- 
jou que  les  désastres  du  dix-huitième  siècle  nous 
ont  laissé. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  Patrice.  La  femme  de 
ce  digne  Irlandais,  une  Junon  remarquable  à  tous 
égards  par  le  développement  de  sa  personne  en  hau- 
teur et  en  largeur  et  peu  timide  de  son  naturel,  eut 
l'occasion  de  s'expliquer  sur  les  droits  de  la  France 
dans  la  baie  du  Croc,  d'une  façon  tout  à  fait  déci- 
sive et  que  personne  ne  songeait  à  attendre  d'une 
telle  autorité;  mais  qui  n'en  valait  pas  moins  bien 
des  enquêtes. 

Dans  une  discussion  d'amitié  avec  une  de  ses 
amies  habitant  une  cabane  aux  environs,  cette  dame 
s'était  abandonnée  à  quelques  vivacités  regrettables, 
et  la  chronique  du  Croc,  probablement  exagérée, 
comme  partout  ailleurs,  prétendait  même  qu'un 
bonnet,  un  peu  brusquement  enlevé  de  sa  place  na- 
turelle, avait  voltigé  dans  les  airs  après  un  discours 
prononcé  avec  trop  d'action.  En  tout  cas,  il  semble- 
rait que  la  discussion  eût  été  chaude,  car  des  per- 
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sonnes  fort  autorisées  à  apporter  le  tribut  de  leurs 
conseils  pour  réconcilier  les  deux  contendantes  se 
portèrent  de  bonne  volonté  sur  le  lieu  du  débat  et 
voulurent  faire  entendre  raison  à  Mme  Patrice. 
Mais  l'amazone  leur  ferma  promptement  la  bouche. 

Comme  particuliers  elle  ne  souhaitait  pas,  leur 
dit-elle,  lès  voir  se  mêler  de  ses  affaires;  comme 
magistrats  anglais,  elle  ne  les  connaissait  pas.  Elle 
ne  voulait  obéir  qu'à  un  officier  français,  s'il  s'en 
trouvait  qui  eût  quelque  ordre  à  lui  donner. 
Bile  ne  dépendait,  à  son  sens, ni  de  l'autorité  de 
la  reine,  ni  de  l'autorité  coloniale,  et,  ajoutait- 
elle,  il  était  bien  connu  et  reconnu  sur  toute  la 
côte,  qu'il  n'y  avait  qu'un  Dieu  au  ciel,  et  ici-bas, 
le  commandant  en  chef  de  la  station  française.  Il 
fallut  en  passer  par  cette  déclaration  aussi  franche 
que  spontanée  et  laisser  les  deux  dames  se  battre  ou 
se  raccommoder  comme  elles  l'entendfaient.  Proba- 
blement, après  quelques  hostilités,  une  tasse  de  thé 
convenablement  sucrée  aura  rétabli  la  concorde  en- 
tre ces  fières  personnes. 

Il  nous  arriva  aussi  un  Indien  métis  croisé  d'Ir- 
landais. Cet  homme  avait  fait  une  sorte  de  for- 
tune. Il  était  Micmac  par  sa  mère,  et  le  type 
indien  dominait  chez  lui  d'une  manière  très- 
marquée.  Cependant,  il  avait  le  visage  moins  large 
que  ses  compatriotes  maternels  et  les  pommettes 
moins  saillantes  avec  les  formes  moins  osseuses, 
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mais  la  même  physionomie  douce,  un  peu  craintive 
et  rusée.  Il  était  du  reste  proprement  vêtu,  et  c'est 
le  premier  et  le  dernier  indigène,  ou  à  peu  près, 
sur  lequel  j'aie  pu  faire  cette  observation.  Un  digne 
Français  l'accompagnait,  qui  dans  cette  population 
occupée  de  faits  très-précis  et  très-positifs  avait  ap- 
porté un  reflet  de  fantaisie.  Le  personnage  n'était  in- 
digne ni  de  Callot  quant  à  l'extérieur,  ni  d'Hoff- 
mann, quant  au  moral.  Sa  vie  se  passait  dans  une 
grande  agitation.  Il  avait  conçu,  depuis  longues  an- 
nées, l'idée  de  fonder  une  immense  saumonerie  sur 
cette  côte.  Il  voulait  y  joindre  une  manufacture  de 
conserves,  se  proposait  de  fabriquer  lui-même  les 
boîtes  de  métal  nécessaires,  et,  pour  commencer, 
avait  obtenu,  disait-il,  le  privilège  de  pêcher  dans 
une  certaine  rivière.  Mais  cette  certaine  rivière  qui 
devait  être  suivant  lui  aux  alentours  de  la  baie  du 
Pistolet,  il  n'avait  pas  réussi  jusqu'alors  à  la  décou- 
vrir. C'était  le  moindre  de  ses  embarras.  Il  se  disait 
entouré  d'envieux,  poursuivi  par  des  haines  secrè- 
tes et  se  promettait  de  triompher  de  ses  ennemis. 
Il  faisait  des  vers  dont  il  portait  le  manuscrit  dans 
sa  poche.  Il  n'était  pas  moins  préoccupé  de  l'idée  de 
régénérer  la  littérature  française  que  de  changer  la 
nature  des  pêcheries  de  Terre-Neuve.  Ce  grotesque 
très-passionné  et  fort  en  émoi  jeta  quelque  diver- 
sité pendant  un  jour  ou  deux  dans  le  calme  pro- 
fond de  notre  existence,  puis  nous  partîmes  du 
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Croc  et,  comme  de  tant  d'autres  choses,  nous  n'en 
entendîmes  plus  parler. 

Nous  allâmes  de  là  à  la  Gonche,  et  c'est  le  point 
le  plus  considérable  des  établissements  français 
sur  la  côte  orientale.  La  Gonche  est  d'aspect  un 
peu  semblable  au  village  de  Saint-Georges,  les  ha- 
bitations s'y  accumulent  de  manière  à  former  une 
espèce  de  commune.  Il  y  existe  même  une  église 
desservie  par  un  prêtre  qui  avant  de  prêcher 
la  parole  de  Dieu  dans  ces  parages,  y  avait  passé  de 
longues  années  comme  capitaine.  Un  beau  jour  il 
a  abandonné  le  filet  et  la  ligne,  et  laissant  sa  barque 
sur  le  rivage,  il  s'est  fait  pêcheur  d'hommes. 

La  Gonche  est  intéressante  en  ceci,  que  l'établis- 
sement est  mixte,  en  partie  français,  en  partie 
anglais,  et  voilà  comment  le  fait  a  pu  se  pro- 
duire. 

Aux  termes  des  traités,  nos  équipages  ne  sau- 
raient hiverner  sur  la  côte.  Cependant  force  leur 
est,  en  partant  à  l'automne,  de  laisser  derrière 
eux,  avec  leurs  habitations,  des  barques  en  grand 
nombre  qu'il  serait  fort  embarrassant  et  très-coû- 
teux de  rapporter  en  France  à  chaque  voyage; 
puis,  enfin,  les  meubles,  les  ustensiles,  les  fi- 
lets, des  amas  de  sel.  Afin  que  tout  ce  butin  ne 
soit  pas  dilapidé  et  pillé  pendant  leur  absence,  ils 
sont,  depuis  un  temps  immémorial,  dans  l'habitude 
de  le  confier  à  la  surveillance  de   gardiens   sujets 
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anglais,  dont  l'hivernage  ne  peut  donner  lieu  à  au- 
cune contestation. 

Ainsi,  chaque  établissement  de  pêche  a  son  gar- 
dien, et  quelquefois  il  en  a  plusieurs  lorsqu'il  est 
un  peu  étendu  et  que  les  bâtiments  sont  dissémi- 
nés. Les  capitaines  attachent  une  question  d'amour- 
propre  à  cette  institution.  Plus  ils  ont  de  gardiens, 
plus  ils  ont  de  sujets.  Us  disent  :  Mon  Anglais,  ou 
mes  Anglais,  et  s'en  estiment  davantage.  Le  soir, 
ils  vont  se  chauffer  chez  leur  Anglais,  dont  la  maison 
est  toujours  mieux  construite  et  plus  confortable- 
ment installée  que  la  leur,  et  ils  y  jouissent  de  la 
vie  de  famille,  car  le  gardien  est  toujours  marié. 
Peut-être  même  arrive-t-  il  (les  mauvaises  langues 
le  disent  du  moins)  que  des  sentiments  de  toute 
nature  leur  inspirent  quelquefois  de  grandes  fai- 
blesses ou  de  profonds  attachements  pour  la  fa- 
mille de  leur  Anglais. 

Comme  le  numéraire  est  très-peu  employé  sur 
cette  côte,  on  rémunère  le  gardien  en  l'autorisant  à 
pêcher  librement  et  légalement.  On  lui  donne  en 
outre  de  la  farine,  du  lard,  enfin  ce  qui  constitue 
les  douceurs  de  la  vie  dans  ce  monde-là. 

Mais  le  gardien  étant  marié  a  des  enfants,  et, 
étant  Irlandais,  il  est  fort  rare  qu'il  en  ait  moins 
de  huit  ou  dix,  et  assez  commun  qu'il  en  possède 
davantage.  Les  philosophes  ont  d'ailleurs  remarqué 
depuis  des  temps  très-anciens  que  les  populations 
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ichthyophages  se  multipliaient  d'une  manière  ef- 
frayante. Ce  qui  se  passe  à  Terre-Neuve  n'est  pas 
de  nature  à  les  contredire.  En  quelques  années,  on 
voit  donc  quinze  ou  vingt  personnes  représenter  la 
famille  de  deux  ou  trois  gardiens. 

Le  père  continue  à  être  un  personnage  officiel  à 
l'égard  des  pêcheurs  français,  mais  les  enfants 
qu'on  laisse  insoucieusement  se  marier,  s'établir 
sur  les  lieux  et  former  souche  à  leur  tour,  ne  sont 
plus  de  rien  à  nos  hommes,  et  continuent  néan- 
moins à  pêcher  à  leurs  côtés  et  à  habiter  parmi  eux. 
Aujourd'hui  plus  de  la  moitié  de  la  Gonche  se 
trouve  ainsi  occupée  par  une  population  tout  an- 
glaise. 

Il  va  sans  dire  au§si  que  ce  sont  de  telles  combi- 
naisons qui  se  trouvent  les  plus  propres  à  dévelop- 
per l'esprit  d'antagonisme  et  d'antipathie  entre  les 
parties  intéressées.  Nos  pêcheurs  ne  sont  pas  con- 
tents et  n'ont  pas  lieu  de  l'être  quand  ils  voient  la 
baie  occupée  par  les  filets  des  intrus,  quand  ils 
ne  peuvent  jeter  leurs  seines  sans  risquer  de  les 
déchirer  à  des  engins  qu'ils  n'ont  pas  placés,  quand 
enfin  en  mille  circonstances  une  concurrence  qui 
n'a  pas  de  motif  légitime  d'exister  vient  contra- 
rier leurs  mouvements. 

D'un  autre  côté,  les  Anglais,  désormais  en  nom- 
bre et  chaque  jour  plus  forts,  auraient  très-na- 
turellement l'envie  de   tenir  seuls  le  terrain,  et 
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quelques  mauvaises  tètes  cherchent  à  entraîner 
leurs  camarades  à  des  coups  de  vigueur.  Cependant, 
telle  est  la  douceur  des  mœurs  de  ces  pêcheurs  des 
deux  nations,  telles  sont  les  dispositions  d'obéis- 
sance qu'ils  apportent  à  écouter  les  recommanda- 
tions des  officiers,  que  les  voies  de  fait  sont  plus 
que  rares  :  tout  s'est  borné  jusqu'ici,  dans  les  cas 
les  plus  graves,  à  quelques  menaces,  encore  est-il 
certain  que  rien  de  semblable  n'aurait  eu  lieu  si 
des  gens,  parfaitement  étrangers  aux  intérêts  lo- 
caux, n'étaient  venus  troubler  les  esprits  peu  avant 
notre  arrivée. 

Un  homme  se  disant  mandataire  de  quelques 
agitateurs  de  Saint-Jean,  capitale  de  l'ile,  avait 
paru  sur  un  petit  bâtiment  à  vapeur,  frété  par  ses 
patrons,  afin,  disait-il,  d'éclairer  les  habitants  an- 
glais de  la  Couche  sur  leurs  droits  véritables,  et  de 
leur  dévoiler  la  mauvaise  foi  de  leurs  compa- 
gnons français.  Ii  se  promena  de  cabane  en  ca- 
bane, montrant  un  papier  imprimé,  qui,  disait- 
il,  reproduisait  le  texte  d'une  déclaration  du  minis- 
tre des  affaires  étrangères  de  France,  de  laquelle 
il  résultait....  beaucoup  de  choses.  Personne  ne  lut 
cette  soi-disant  déclaration,  et  ne  comprit  même 
bien  clairement  en  quoi  elle  consistait.  Mais , 
précisément  le  vague  de  cet  on-dit  permettait  les 
suppositions  les  plus  exagérées,  et  si  le  monsieur 
venu  de  Saint- Jean  avait  eu  le  temps  d'exécuter  ses 
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projets,  il  est  assez  vraisemblable  qu'un  assez  bon 
nombre  de  filets  déchirés,  de  têtes  cassées  et  de 
bras  démis,  auraient  attesté  le  succès  de  son  entre- 
prise. Par  bonheur,  la  commission  put  arrêter  à 
temps  le  travail  de  ce  perturbateur  au  petit  pied 
qui,  se  voyant  découvert,  regagna  Saint-Jean  plus 
modestement  qu'il  n'était  venu. 

Il  se  vengea  toutefois  cle  nous,  à  sa  manière  et 
d'une  façon  qui  ne  laissa  pas  que  de  nous  être  sen- 
sible, en  répandant  le  bruit  que  les  Français  avaient 
bâti  quelque  part,  sur  la  côte,  un  hôpital  pour  leurs 
pêcheurs,  lequel  hôpital  était  construit  en  pierre  ; 
pierres  de  taille  ou  moellons,  il  ne  s'expliquait  pas  ; 
mais  le  monument  était  en  pierre  à  n'en  pas  dou- 
ter, et  c'était  une  grave  infraction  aux  traités. 

Il  nous  fallut  chercher  par  terre  et  par  mer  ce 
coupable  hôpital.  Pendant  plusieurs  jours  nous 
allâmes  fouiller  toutes  les  criques,  tous  les  îlots 
du  rivage.  Le  Jasper  consomma  son  charbon  à 
nous  promener.  En  définitive,  on  ne  trouva  rien, 
et  on  en  fut  pour  un  assez  bon  nombre  de  courses 
peu  intéressantes  et  assez  de  fatigues,  dont  la  plus 
grosse  part  tomba  sur  les  hommes  des  embarca- 
tions. 

Ce  fut,  du  reste,  la  fin  de  l'enquête.  Il  était  bien 
reconnu  désormais,  à  la  satisfaction  générale,  que 
de  tous  les  désordres  dont  on  avait  entretenu  les 
deux  gouvernements,  aucun,  par  le  fait,  n'existait, 
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sauf  celui-ci  :  la  présence  illégale  d'un  certain  nom- 
bre de  pécheurs  anglais,  sur  la  côte,  entre  le  cap 
Raye  et  le  cap  Buonavisla,  où  les  Français  seule- 
ment sont  autorisés  à  s'établir.  Mais  quant  aux 
rapports  passés  et  présents  des  hommes  apparte- 
nant aux  deux  nations,  quant  à  leur  douceur,  à  leur 
docilité,  à  leur  honnêteté  parfaite,  il  n'y  avait  que 
des  éloges  à  faire,  et  je  ne  pense  pas  qu'en  aucun 
pays  du  monde  on  puisse  voir  un  spectacle  aussi 
honorable  pour  l'humanité  que  celui  de  l'existence 
de  ces  braves  gens. 

La  limite  française  atteinte,  nous  cessions  d'être 
chez  nous  et  nous  nous  trouvions  dans  les  eaux  an- 
glaises. Nous  fûmes  bientôt  rendus  dans  le  port  de 
Saint- Jean  de  Terre-Neuve. 

L'entrée  en  est  fort  étroite  et  pendant  l'hiver  blo- 
quée par  les  glaces.  Dans  la  belle  saison,  il  y  vient 
un  assez  grand  nombre  de  bâtiments  étrangers,  no- 
tamment des  espagnols  qui  transportent  la  morue 
dans  leurs  colonies  et  dans  leurs  provinces  euro- 
péennes. La  ville  n'est  pas  tout  à  fait  aussi  consi- 
dérable qu'Halifax,  ni  le  lieu  d'un  aussi  grand 
commerce,  surtout  aussi  varié.  Néanmoins,  il  y 
règne  une  activité  très-grande,  et  comme  c'est  là 
que  les  pêcheurs  anglais  des  bancs  et  de  toute  la 
côte  britannique  de  l'île  apportent  leurs  cargaisons, 
des  grèves  sont  établies  partout  où  les  maisons  n'oc- 
cupent pas  le  terrain.  La  morne  s'y  étale,  y  sèche 
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jusque  sur  les  glacis  des  forts  et  remplit  l'air  de  ses 
parfums  combinés  avec  ceux  du  loup  marin.  A 
certains  égards,  Saint-Jean  peut  être  considéré 
comme  un  vaste  chaulfaut. 

Au  moins  la  moitié  de  la  population  de  la  ville 
est  irlandaise,  et  par  conséquent  catholique.  Cette 
moitié  se  décompose  ainsi  :  quelques  négociants  ou 
agents  d'affaires  assez  riches,  en  petit  nombre;  une 
certaine  moyenne  qui  a  quelque  aisance,  et  enfin 
à  peu  près  toute  la  classe  pauvre.  Les  protestants 
comprennent  la  majeure  partie  de  la  société  opu- 
lente. Ils  ont  quelque  prétention  à  se  distinguer 
par  une  éducation  d'un  ordre  supérieur  et  des 
lumières  plus  considérables.  Je  n'ai  rien  remar- 
qué qui  justifie  tout  à  fait  cette  façon  de  voir. 
Ce  qui  est  plus  certain,  c'est  que  si  les  catholiques 
fournissent  à  peu  près  la  moitié  de  la  population 
de  la  ville,  il  ne  s'en  faut  pas  de  beaucoup  qu'on 
puisse  leur  attribuer  les  deux  tiers  de  celle  de  l'île. 
Et  comme  les  Anglicans,  non  moins  suspects  aux 
autres  sectes  et  repoussés  par  elles  ,  s'unissent 
d'ordinaire  à  eux,  ils  ont  la  prépondérance  presque 
assurée  dans  toutes  les  élections  générales. 

A  Terre-Neuve,  comme  à  la  Nouvelle-Ecosse  et 
au  Cap-Breton,  les  partis  ont  essentiellement  une 
couleur  religieuse  et  ce  fait  leur  donne  une  grande 
apparence  de  vivacité  et  d'acharnement  les  uns 
contre  les  autres.  Les  journaux  ont  adopté  la  cou- 
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tume  américaine  des  diatribes  virulentes.  Tout  ad- 
versaire est  le  dernier  des  scélérats,  tout  partisan 
des  idées  qu'on  défend  est  le  premier  des  héros 
et  il  faut  être  un  peu  fait  à  ces  grands  éclats  de  zèle 
pour  ne  pas  s'étonner  de  voir  une  si  forte  dépense 
de  grosses  paroles  s'appliquer  à  la  défense  d'un 
droit  de  quelques  centimes  sur  la  morue  et  géné- 
ralement même  à  beaucoup  moins ,  mais  il  est  de 
règle  que  tel  personnage  est  un  monstre  de  noir- 
ceur, d'abord  parce  qu'il  est  protestant  ou  parce 
qu'il  est  catholique,  et  ensuite,  mais  seulement  en 
seconde  ligne,  parce  qu'il  voudrait  la  construction 
d'un  wharf  là  où  on  ne  la  juge  pas  nécessaire,  ce 
qui  renverse  toutes  les  lois  divines  et  humaines. 

Le  gouvernement  de  Terre-Neuve  est  absolument 
semblable  à  celui  des  autres  colonies  anglaises. 
L'impôt  se  vote  par  une  chambre  basse  composée 
des  membres  qu'élisent  les  habitants  de  l'île  parta- 
gés en  districts,  sauf  ceux  qui  habitent  la  côte 
française,  lesquels  n'ont  pas  d'existence  civile  re- 
connue. Les  lois  coloniales  sont  faites  par  celte 
chambre  et  par  le  conseil,  espèce  de  sénat  nommé 
également  à  l'élection.  Le  gouverneur,  représentant 
de  la  reine,  ne  saurait  rien  faire  sans  le  concours  de 
ces  deux  pouvoirs  et  c'est  dans  leur  majorité  qu'il 
prend  les  agents  principaux  de  son  administration, 
ministère  responsable  devant  la  colonie.  Toutes  les 
affaires  sont  traitées  d'après  la  méthode  constilu- 
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tionnelle,  avec  une  grande  publicité,  une  grande 
intervention  de  la  part  des  journaux,  un  appel  con- 
stant à  l'appui  ou  à  la  méfiance  des  électeurs,  de 
grandes  difficultés  pour  les  ministres  et  enfin  bon 
nombre  de  soucis  pour  le  gouverneur. 

Celui-ci  est  à  beaucoup  d'égards  un  roi  dominé 
par  le  pouvoir  parlementaire.  Mais  il  a  encore  des 
embarras  que  ne  connaît  pas  un  souverain.  Tour- 
menté par  les  administrés  auxquels  il  fait  face,  il  lui 
arrive  encore  constamment  d'être  pressé  par  le  ca- 
binet de  la  reine  au  sujet  de  telle  mesure  désirée 
qu'il  ne  peut  ou  ne  sait  obtenir,  et  tandis  qu'il  se 
débat  pour  atteindre  à  ce  que  ses  supérieurs  lui 
demandent  ,  il  est  dénoncé  à  Londres  par  son 
peuple,  comme  ne  répondant  pas  aux  vœux  de  la 
colonie.  Si  la  discussion  est  grave  et  s'envenime, 
il  peut  lui  arriver  d'être  brusquement  rappelé , 
ce  qui  excite  une  vive  satisfaction  et  une  expan- 
sion turbulente  d'orgueil  satisfait  parmi  les  colons 
bien  persuadés  d'une  importance  qu'ils  mesurent 
sur  les  ménagements  dont  on  les  entoure.  Si,  au 
contraire,  les  ministres  de  la  reine  tiennent  bon, 
soutiennent  le  gouverneur,  maintiennent  leur  vo- 
lonté, la  colère  n'a  pas  de  bornes,  on  traîne  le 
drapeau  britannique  dans  les  ruisseaux  des  rues, 
on  déclare  qu'on  va  s'annexer  aux  États-Unis,  ou  se 
déclarer  indépendants  ou  toute  autre  chose  du 
même  genre.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  depuis  une 
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quinzaine  d'années  que  ces  manifestations  se  sont 
reproduites  assez  souvent,  tantôt  sur  un  point,  tan- 
tôt sur  l'autre,  que  le  gouvernement  britannique 
soit  jamais  sorti  des  bornes  de  la  mansuétude  la 
plus  patiente.  Il  a  attendu,  il  a  laissé  faire,  il  a  paru 
ne  s'apercevoir  de  rien;  rien  ne  l'a  offensé.  Généra- 
lement, il  est  vrai,  il  lui  a  toujours  fallu  céder  dans 
le  fait;  quelquefois  il  a  pu  sauver  quelque  chose 
dans  la  forme  et  au  bout  de  trois  ans,  terme 
légal  de  leur  mission,  les  gouverneurs  sont  toujours 
changés. 

Rien  n'est  curieux  comme  l'expression  des  pas- 
siens  coloniales  et  leur  violence.  Il  y  a  tel  gouver- 
neur, d'une  habileté  incontestable,  d'une  intégrité 
manifeste,  dont  le  nom  après  plusieurs  années  qu'il 
a  quitté  le  pays  n'est  encore  prononcé  qu'avec  l'ad- 
jonction des  épithètes  les  plus  injurieuses,  simple- 
ment parce  qu'il  n'a  pas  acquiescé  avec  assez  de 
déférence  à  telle  ou  telle  prétention  de  sa  législa- 
ture. Pas  de  nation  souveraine  plus  pointilleuse  et 
plus  susceptible  que  ces  petites  communautés;  le 
peuple  romain  dans  ses  comices  n'en  approchait  pas 
et  je  ne  sais  si  le  peuple  américain  va  au  delà. 

Un  Anglais  d'un  rang  élevé  était  entré  dans  une 
boutique  pour  y  acheter  un  objet  d'usage  fort  ordi- 
naire, des  gants  ou  quelque  chose  de  semblable. 
Il  se  trouva  que  le  marchand  était  membre  de  la  lé- 
gislature. Reconnaissant  son  chaland,  il  lui  demanda 
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avec  hauteur  pourquoi  le  change  était  plus  élevé 
dans  sa  ville  qu'il  ne  Tétait  à  Londres,  et  comme  la 
personne  interpellée  restait  un  peu  interdite  de  cette 
question,  l'homme  d'État  colonial  lui  déclara  d'une 
voix  brève  la  ferme  résolution  de  ne  pas  tolérer 
plus  longtemps  une  pareille  inégalité;  il  comptait 
en  faire  l'objet  d'un  vote. 

Un  certain  nombre  de  gouvernements  coloniaux 
sont  très-préoccupés  d'un  grave  défaut  de  leur 
constitution  qui  les  humilie  fortement.  Ils  recon- 
naissent l'omnipotence  intacte  que  leur  laisse  la 
métropole  dans  l'administration  de  leurs  affaires. 
Ils  avouent  que  les  gouverneurs  ne  sont  pas  toujours 
aussi  noirs  qu'il  peut  être  à  propos  de  le  dire  et  de 
l'écrire  et  que,  dans  tous  les  cas,  c'est  un  joug  qui 
n'a  rien  d'intolérable  ni  surtout  de  durable.  Enfin, 
ils  ne  nient  pas  que  les  impôts  très-légers  dont  ils  se 
chargent  eux-mêmes  et  qu'eux  seuls  perçoivent,  se 
dépensent  en  totalité  dans  le  pays  et  que,  bien  loin 
de  leur  demander  le  moindre  subside,  la  couronne 
se  charge  encore  de  beaucoup  de  dépenses  locales 
et,  quand  on  le  lui  demande,  consent  encore  béné- 
volement à  contribuer  à  des  créations  d'utilité  ou 
d'embellissement.  Oui ,  mais  elle  accapare  les  rela- 
tions avec  les  cabinets  étrangers,  et  les  gouverne- 
ments coloniaux,  ou  plutôt  certains  de  leurs  hom- 
mes d'État,  attacheraient  un  prix  extrême  à  nouer,  à 
conduire,  à  dominer  des  relations  diplomatiques. 
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Il  est  remarquable  combien  cette  préoccupation 
singulière,  assurément  bien  inutile  dans  son  objet 
et  cruellement  compromettante  si  elle  venait  jamais 
à  être  satisfaite,  est  cependant  présente  à  beaucoup 
d'esprits.  Dans  les  discussions  qui  s'élèvent  constam- 
ment au  sein  de  la  législature  de  telle  ou  telle  colo- 
nie pour  juger  et  généralement  blâmer  et  morigéner 
de  très-haut  les  actes  du  gouvernement  métropoli- 
tain, on  paraît  toujours  rechercher  avec  prédilection 
les  questions  de  douanes,  d'importation  et  d'expor- 
tation, non  pas  précisément  par  le  point  où  elles 
affectent  réellement  les  intérêts  locaux,  mais  sur- 
tout par  les  occasions  qu'elles  fournissent  d'expri- 
mer des  idées  violentes  sur  un  prétendu  rapport  de 
la  colonie  avec  tel  ou  tel  cabinet  étranger,  et  même 
sur  la  politique  générale  de  ce  cabinet.  Les  hommes 
les  plus  populaires  se  plongent  à  l'envi  dans  ces  dis- 
cussions, et  alors  le  public  émerveillé  peut  enten- 
dre l'opinion  de  ses  orateurs  sur  la  conduite  des 
grandes  cours.  L'année  dernière  un  de  ces  parle- 
ments traita  une  nation  d'Europe  de  peuple  à 
demi  barbare,  étranger  aux  plus  simples  [notions 
de  progrès,  et  son  gouvernement  fut  menacé  de 
mesures  sévères  s'il  ne  prenait  une  marche  plus 
convenable.  Il  est  à  craindre  que  l'avertissement 
ne  produise  pas  tout  son  effet  faute  d'avoir  été  en- 
tendu. 

Un  patriotisme  si  hautain ,  une  idée  si  exagérée 
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de  l'importance  locale,  des  prétentions  de  toute 
nature  si  roides,  si  superbes,  tout  en  faisant  con- 
cevoir la  possibilité  d'une  vive  agitation  dans  la  po- 
litique intérieure,  indiquent  assez  que,  comme  les 
petites  républiques  grecques  de  l'antiquité ,  les 
intrigants  sont,  dans  ces  parages,  très-puissants, 
et  en  état  de  faire  beaucoup  de  mal  un  jour.  Les 
négociants  riches,  les  hommes  d'affaires  occupés, 
les  agriculteurs  ont  peu  de  temps  à  donner  à  la  vie 
publique^  et  il  en  est  dans  ces  colonies  comme  aux 
États-Unis  :  ils  s'en  tiennent  généralement  fort  loin.  Il 
leur  suffit  que  l'Angleterre  administre  le  pays  avec 
une  douceur  et  une  générosité  visibles,  que  les  impôts 
soient  insignifiants,  les  droits  de  douane  fort  libé- 
raux et  que  la  sécurité  publique  soit  parfaitement 
garantie.  Ils  sollicitent  donc  assez  peu  les  suffrages 
de  leurs  concitoyens.  Ce  sont  les  hommes  sans 
grandes  ressources,  d'esprit  turbulent  et  vaniteux, 
tourmentés  d'ambitions  un  peu  maladives  qui  re- 
cherchent donc  le  plus  ordinairement  les  places  ;  et 
comme  les  masses  populaires  appelées  à  décider  de 
tout,  ne  comprennent  pas  très-bien  les  grandes 
théories  politiques  ,  il  devient  indispensable  de  leur 
parler  d'ordinaire  le  seul  langage  qui  puisse  les 
émouvoir  :  c'est  celui  de  l'antagonisme  religieux. 
Aux  protestants,  il  faut  dire  que  les  catholiques,  si 
on  ne  les  contenait  pas,  amèneraient  un  régime 
d'intolérance;  aux  Irlandais,  il  faut  rappeler  tout 
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ce  que  leurs  ancêtres  et  eux-mêmes  ont  souffert 
dans  la  mère  patrie. 

On  réussit  ainsi  à  créer  des  partis  assez  forte- 
ment organisés.  Les  dissidents , .  les  puritains  se 
réunissent  à  certains  jours  sous  la  conduite  de  tel 
ou  tel  ministre  pour  s'en  aller  par  les  champs  faire 
des  promenades  religieuses.  On  déjeune,  on  prêche, 
on  dîne,  on  chante  des  cantiques,  on  s'encourage  à 
combattre  le  bon  combat  et  à  rester  ferme  dans  la 
foi.  On  déplore  le  malheur  du  temps  qui  consiste 
à  vivre  côte  à  côte  avec  les  papistes  idolâtres  et, 
finalement ,  on  prépare  les  élections  de  manière  à 
se  tenir  bien  uni  contre  ces  adversaires. 

Mais,  il  existe  des  divergences  entre  les  diffé- 
rentes sectes.  Elles,  se  méprisent  sincèrement  en- 
tre elles,  et  d'autant  plus  que  des  nuances  plus  im- 
perceptibles les  séparent.  C'est  une  œuvre  difficile 
que  de  les  maintenir  dans  les  mêmes  rangs.  Il  y 
faut  une  grande  dépense  de  promenades,  de  dî- 
ners religieux ,  de  sermons ,  de  conciliabules  et  de 
concessions. 

Du  côté  des  catholiques  les  choses  ne  se  passent 
pas  ainsi.  A  part  quelques  descendants  des  Français 
et  un  certain  nombre  d'Écossais  venus  des  Hautes- 
Terres  presque  tous  sont  Irlandais  d'origine.  Par 
habitude,  par  instinct,  ils  naissent  avec  un  chef 
tout  trouvé  et  dont  ils  ne  discuteront  jamais  tant 
qu'ils  vivront  l'autorité  imprescriptible.  Ce  chef, 
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c'est  leur  évéque,  et  les  prêtres  sont  les  lieutenants 
naturels  de  ce  juge  suprême  de  tous  les  intérêts 
temporels  aussi  bien  que  spirituels. 

Dans  les  autres  pays  de  la  chrétienté,  dans  les 
contrées  les  plus  catholiques  de  l'Europe,  les  âmes 
les  plus  ferventes  se  réservent  une  certaine  part  de 
libre  arbitre  pour  la  conduite  de  leurs  intérêts  mon- 
dains. Les  Irlandais  du  nouveau  inonde ,  pris  en 
masse,  n'en  conservent  aucune.  L'évêque  et  ses  prê- 
tres sont  leurs  maîtres.  Ils  rapportent  à  cette  décision 
sacrée,  tout,  depuis  les  querelles  du  ménage  jus- 
qu'aux combinaisons  électorales,  et  plus  la  popula- 
tion catholique  est  pauvre ,  plus  cette  disposition 
des  esprits  est  absolue,  car  elle  se  fortifie  alors  de 
ce  fait  concluant  :  elle  vit,  en  grande  partie ?  des 
aumônes  que  distribue  l'évêque,  et  se  presse  autour 
de  lui  comme  autour  d'un  père  nourricier.  Cepen- 
dant l'évêque  ne  reçoit  de  l'État  ni  de  la  colonie 
aucun  traitement.  Tout  ce  qu'il  a,  il  le  tient  du  don 
volontaire  de  ces  mêmes  ouailles  dont  la  plus 
grande  partie  lui  tend  la  main  grande  ouverte  pen- 
dant tout  le  courant  de  l'année. 

L'évêque  de  Saint-Jean  de  Terre-Neuve,  notam- 
ment, peut  passer  pour  un  des  riches  prélats  de 
la  catholicité.  Ses  revenus  sont  considérables,  et 
se  fondent,  pourtant,  presque  uniquement  sur  la 
vente  du  poisson.  Les  contributions  des  fidèles  arri- 
vent sous  cette  forme ,  et  le  plus  misérable  pêcheur 
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préférerait  prendre  sur  la  portion  destinée  à  la 
nourriture  de  sa  famille  que  de  diminuer  la  portion 
qu'en  son  âme  et  conscience  il  croit  devoir  réserver 
à  son  premier  pasteur. 

Il  apporte  son  tribut  en  nature,  et  l'évêque  le  fait 
vendre,  et  comme  il  se  trouve  ainsi  annuellement 
en  possession  de  cargaisons  considérables,  il  en 
résulte  qu'indirectement  il  représente  la  plus  forte 
maison  de  commerce  de  la  colonie. 

Mais  s'il  a  de  grands  revenus,  il  a  aussi  de  grandes 
charges.  Je  viens  de  dire  que  la  partie  pauvre  de 
son  troupeau  recevait  ses  aumônes;  elle  s'y  confie 
même  si  absolument  que,  sur  plus  d'un  point,  elle 
ne  sent  pas  même  la  nécessité  de  travailler.  L'évêque 
est.  là  pour  la  nourrir,  et  elle  le  récompense  par  un 
dévouement  tellement  entier,  tellement  aveugle, 
qu'il  serait  imprudent  au  plus  haut  degré,  à  quel- 
que autorité  que  ce  soit,  de  se  mesurer  avec  un  chef 
populaire  aussi  vénéré,  aussi  sur  d'être  servilement 
obéi. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Mgr  de  Saint-Jean 
a  bâti  de  ses  deniers,  au  point  culminant  de  la 
ville,  une  vaste  cathédrale  en  pierres,  d'un  goût  un 
.peu  contestable,  mais  imposante  par  la  masse,  la 
solidité,  les  dimensions,  et  décorée  à  l'intérieur 
avec  une  profusion  d'ornements  qui  atteint  à  la 
magnificence,  sinon  à  la  beauté. 

Il  a  établi  à  coté  sou  palais  épiscopal  où  il  réside 
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avec  ses  prêtres,  deux  couvents  de  religieuses,  un 
collège,  et  cette  cité  ecclésiastique,  qui  semble  re- 
garder dédaigneusement  la  ville  marchande  et 
même  les  forts  établis  au-dessous  d'elle,  est  comme 
un  emblème  de  la  suprématie  incontestable  que 
l'évêque  de  Saint-Jean  exerce  sur  toute  la  con- 
trée. 

Ce  serait  en  retracer  une  image  incomplète  que 
de  la  représenter  sous  la  couleur  uniquement  reli- 
gieuse. Cette  suprématie  s'appuie  également,  et 
avec  beaucoup  de  franchise,  sur  l'idée  de  la  natio- 
nalité irlandaise,  mise  en  opposition  avec  la  race 
anglo-saxonne.  Saillant  des  murailles  du  couvent, 
des  sculptures  montrent  l'effigie  d'anciens  rois  d'Ir- 
lande; sur  le  pavillon  épiscopal,  la  croix  est  verte, 
couleur  de  l'antique  Érin,  et  s'unit  à  la  harpe, 
symbole  du  pays  de  saint  Patrice.  Des  allusions  fré- 
quentes, constantes,  passionnées  au  souvenir  du 
passé,  entretiennent  un  patriotisme  déjà  fortement 
enraciné  dans  tous  les  cœurs  chez  une  race  singu- 
lière qui  n'a  ni  la  faculté  de  rien  oublier,  ni  celle 
de  se  corriger  d'aucun  des  défauts,  source  de  ses 
malheurs.  Partout,  aux  colonies  duNorcl-Amérique, 
comme  dans  l'Australie,  comme  aux  États-Unis, 
elle  porte  cette  gaieté  un  peu  insouciante  qui  la 
fait  ressembler,  à  certains  égards,  aux  lazzârones 
napolitains  :  sa  bravoure  étourdie,  son  imprévoyance, 
son  manque  absolu  de  tout  principe  sérieux,  son 
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dévouement  facile  et  entier,  son  esprit  d'aventure  et 
son  vif  amour  de  toutes  les  jouissances,  enfin  ces 
traits  si  multipliés,  si  divers  d'une  nature  séduisante 
à  l'extrême,  souvent  médiocrement  estimable,  et 
qui  l'ont  rendue  et  la  rendront  jusqu'à  la  fin  l'an- 
tipode de  l'esprit  anglais. 

Quand  viennent  les  élections,  l'évoque  décide  na- 
turellement des  candidats  qui  seront  élus.  Pendant 
le  cours  des  sessions,  il  ne  dissimule  ni  son  appro- 
bation ni  son  blâme  touchant  Faction  des  catho- 
liques et  la  marche  des  affaires.  Quand  une  me- 
sure importante  préoccupe  l'espritpublic,  il  'emploie 
la  voie  des  journaux  pour  faire  connaître  son  senti- 
ment personnel,  et  s'agirait-il  d'une  question  de 
tarif,  d'un  chemina  construire  ou  de  tout  autre 
intérêt  analogue,  une  fois  qu'il  a  parlé,  ce  qui  est 
catholique  sait  ce  qu'il  faut  croire  et  dire.  Pour 
trouver  dans  les  faits  européens  une  analogie  avec 
une  telle  situation,  on  doit  remonter  au  moins  au 
douzième  siècle. 

Mgr  M***,  évêque  de  Saint-Jean,  est  un  prélat 
parfaitement  digne  du  pouvoir  qu'il  exerce.  Un 
esprit  ferme  et  entreprenant,  hardi  et  modéré, 
mais  surtout  capable  de  conduire  jusqu'au  bout  les 
résolutions  les  plus  extrêmes,  une  imagination  vive, 
une  érudition  solide  rapportée  d'Italie  où  il  a  fait  ses 
études,  le  placent,  non  moins  que  sa  haute  dignité, 
à  la  tête  de  sa  nation.  D'une  simplicité  de  mœurs 
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complète,  employant  tout  son  revenu  à  de  grandes 
créations  ou  à  des  aumônes,  il  est  redouté  sans 
doute,  mais  non  moins  vénéré  des  protestants  eux- 
mêmes.  Son  activité  est  prodigieuse.  Il  sait  mener 
de  front  la  construction  de  ses  édifices,  l'admi- 
nistration des  couvents  et  du  collège,  les  affai- 
res spirituelles  de  son  diocèse,  l'intérêt  de  chaque 
jour  qu'il  porte  aux  affaires  de  la  colonie  et  ses 
constantes  visites  pastorales,  et  la  composition  de 
nombreux  écrits.  Le  respect  qui  l'entoure,  et  les  ma- 
nifestations de  ce  respect  ne  sont  pas  inférieurs  à  ce 
que  les  souverains  peuvent  prétendre,  et  le  prélat  a 
quelque  chose  de  leur  majesté.  Profond,  m'a-t-on 
dit,  dans  les  connaissances  théologiques,  il  porte 
dans  la  discussion  des  idées  appartenant  à  l'écono- 
mie politique  et  à  l'avenir  des  pays  américains,  une 
connaissance  des  faits,  un  esprit  de  discernement, 
une  fermeté  de  vues  qui  appartiennent  certainement 
aune  intelligence  du  premier  ordre.  J'ai  vu  plus 
d'un  meneur  du  parti  catholique,  incertain  d'être 
blâmé  ou  approuvé  par  lui,  l'approcher  avec  une 
crainte  visible.  Ce  sont  là  des  nouveautés  tout  à  fait 
remarquables  pour  un  observateur  européen. 

Dans  le  temps  que  nous  étions  à  Halifax,  le  siège 
archiépiscopal  de  cette  ville  était  vacant.  Le  dernier 
titulaire,  mort  depuis  peu,  avait  laissé  des  regrets 
universels,  et,  bien  que  son  autorité  ne  fût  pasauss 
évidente,  aussi  en  dehors  que  celle  de  Mgr  M***  à 
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Terre-Neuve,  il  paraît  qu'elle  n'était  guère  moins 
considérable  en  fait,  et  que  son  successeur  aura 
recueilli  un  puissant  héritage.  Car  je  l'ai  déjà  dit, 
les  dispositions  et  les  sentiments  des  catholiques 
sont  partout  les  mêmes  dans  ces  contrées. 

xMais  je  ne  dois  pas  oublier  que  si  j'ai  parlé  ici 
de  la  situation  des  catholiques  et  de  leurs  chefs  dans 
les  colonies  anglaises  du  Nord-Amérique,  c'est  prin- 
cipalement au  point  de  vue  des  partis  politiques.  En 
ce  moment,  où  il  me  reste  peu  de  chose  à  ajouter 
à  la  description  du  pays,  je  vais  continuer  ces  obser- 
vations. 

Les  dispositions  ambitieuses  des  parlements  colo- 
niaux, qui  les  portent  à  ne  pas  se  contenter  d'une 
situation  cependant  idéalement  bonne,  et  qu'aucune 
combinaison  différente  ne  vaudra  jamais,  à  coup  sûr, 
n'auraient  peut-être  pas  de  grandes  conséquences 
dans  l'avenir  tant  elles  sont  visiblement  peu  raison- 
nables, sans  deux  faits  qui  leur  donnent  une  portée 
toute  particulière. 

Je  viens  d'indiquer  le  plus  général  :  c'est  l'anti- 
pathie irréconciliable  des  émigrés  irlandais  pour 
l'Angleterre,  et,  qui  plus  est,  la  façon  dont  cette  an- 
tipathie s'accroît  dans  les  générations  nouvelles  qui 
ne  reçoivent  cependant  que  des  bienfaits  de  cette 
ancienne  ennemie.  Mais  l'imagination  irlandaise  ne 
pardonne  rien.  De  sorte  que  la  vanité  locale  d'un 
côté,  l'aversion  de  race  de  l'autre,  rendent  la  métro- 
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pôle  de  plus  en  plus  impopulaire  dans  ses  colo- 
nies. Cependant,  si  celles-ci  ne  consistaient  que  dans 
le  territoire  de  la  Nouvelle-Ecosse,  de  l'île  du 
Prince-Edouard,  du  Cap-Breton,  du  Nouveau^ Bruns- 
wick, de  Terre-Neuve,  ces  velléités  auraient  grand'* 
peine  à  jamais  rien  produire  de  considérable,  et  il 
ne  serait  pas  difficile  au  cabinet  de  Londres  de 
maintenir  sa  suprématie.  Les  populations  sont  par- 
tout si  faibles  dans  ces  territoires,  le  sol  y  est  gé- 
néralement si  peu  fécond,  la  richesse  si  médiocre, 
qu'il  n'y  aurait  pas  tendance  sérieuse  à  se  sous- 
traire à  une  domination  dont  on  ne  pourrait  jamais 
nier  les  côtés  avantageux;  mais  le  Canada  existe,  et 
c'est  vers  ce  point/pie  se  dirigent  les  regards  comme 
étant  le  centre  de  ralliement  nécessaire  de  toutes 
les  colonies  de  ces  parages. 

Il- ne  m'a  pas  été  possible,  malheureusement,  de 
visiter  cette  région  remarquable  à  tant  d'égards. 
Dans  les  colonies  anglaises,  on  la  considère,  et 
avec  raison  à  ce  qu'il  semble,  comme  un  foyer  de 
richesses  et  de  connaissances  qui  ne  pourront  que 
s'accroître  avec  le  temps.  Le  sol  y  est  générale- 
ment fertile,  le  commerce  et  l'industrie  s'y  mon- 
trent très-développés,  et,  autant  que  j'ai  pu  en  juger 
par  les  livres  et  les  journaux  qui  en  proviennent, 
le  niveau  intellectuel  y  est  sensiblement  plus  élevé 
qu'aux  États-Unis. 

La  rivalité  ancienne  qui  existait  entre  le  haut  et 
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le  bas  Canada,  entre  les  populations  d'origine  fran- 
çaise et  celles  venues  d'Angleterre,  paraît  avoir  pres- 
que complètement  disparu  par  le  seul  fait  de  l'éga- 
lité de  droits  et  de  situation  accordée  à  tout  ce 
peuple.  Il  n'y  est  plus  question,  comme  vingt  ans 
en  çà,  de  s'unir  aux  États-Unis,  et  l'opinion  publi- 
que s'est  tellement  transformée  à  cet  égard,  que  les 
derniers  cbefs  du  parti  qui  autrefois  menaçait  la 
couronne  d'Angleterre  de  rechercher  cette  annexion, 
sont  aujourd'hui  abandonnés  de  tout  le  monde  et 
complètement  obscurs.  Des  alliances  de  famille 
multipliées  tendent  à  confondre  de  plus  en  plus  les 
origines,  et,  il  y  a  deux  ans,  une  grande  manifesta- 
tion publique  est  venue,  en  quelque  sorte,  enterrer 
tous  les  souvenirs  hostiles.  Un  monument  a  été  élevé 
aux  morts  français  et  anglais  de  la  bataille  de  Qué- 
bec, et  les  discours  prononcés  en  cette  circonstance, 
en  présence  des  autorités  et  des  troupes  anglaises, 
ont  célébré  la  gloire  des  deux  armées,  et  salué  la 
mémoire  des  pères  communs  de  la  patrie. 

Dans  cette  situation  prépondérante  et  prospère, 
le  Canada  attire  donc  les  espérances  et  les  sympa- 
thies de  tous  les  autres  territoires  qui,  à  différentes 
reprises,  ont  manifesté  le  désir  d'y  être  réunis  et 
de  voir  succéder  à  leur  organisation  actuelle  une 
nouvelle  constitution  en  vertu  de  laquelle  elles 
seraient  toutes  représentées  par  un  parlement 
unique,  siégeant  à  Québec  ou  à  Montréal,  et  à  côté 
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duquel  serait  placé  un  vice-roi  de  l'Amérique  an- 
glaise. 

Comme  les  contrées  ainsi  réunies  donneraient 
à  peu  près  une  population  de  cinq  millions  d'âmes 
et  un  espace  aréal  beaucoup  plus  étendu  que  celui 
de  très-puissants  empires ,  l'opinioh  publique  vou- 
drait que  la  dignité  nouvelle  fût  conférée  à  un 
prince  de  la  maison  royale,  et,  par-  conséquent, 
entourée  d'un  éclat  qui  ne  pourrait  que  rejaillir  sur 
toutes  les  positions  officielles,  sur  le  parlement  et 
sur  l'ensemble  de  la  nation  elle-même. 

Ces  projets  ne  sont  pas  le  vœu  de  quelques  es- 
prits isolés,  ni  d'un  parti.  Avec  les  modifications, 
les  amendements  que  chacun ,  à  sa  convenance , 
voudrait  y  apporter ,  ils  appartiennent  à  la  masse 
des  populations.  Ils  flattent  l'orgueil,  les  vanités, 
les  intérêts,  les  ambitions  locales,  ils  ont  été 
conseillés  et  le  sont  encore  journellement  dans  les 
livres,  les  journaux,  les  brochures ,  et  ont  été  plu- 
sieurs fois  l'objet  de  propositions  directes  au  gou- 
vernement de  la  reine,  qui,  jusqu'ici,  a  ajourné  sa 
décision  par  des  motifs  qu'il  est  aisé  d'apprécier 
et  dont  on  ne  peut  que  comprendre  la  sagesse. 

Il  est  assez  évident  que  si  de  petits  pays  isolés  et 
sans  force,  comme  le  sont  les  colonies  anglaises 
prises  individuellement,  se  trouvaient  un  jour  réu- 
nis en  un  puissant  faisceau,  ils  deviendraient  d'au- 
tant plus  difficiles  à  mener  et  à  contenir,  qu'ils  le 
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sont  déjà  aujourd'hui.  Leur  prospérité  s'accroîtrait 
sans  nul  doute;  mais,  en  même  temps,  leur  popu- 
lation, et  avec  la  population  le  désir  et  la  possi- 
bilité de  se  faire  absolument  indépendants.  Les  co- 
lonies anglaises  sont  très-peu  portées  d'affection 
pour  leurs  voisins  des  États-Unis.  Nulle  part  je  n'ai 
entendu  dire  autant  de  mal  de  ce  dernier  peuple; 
nulle  part  je  ne  l'ai  entendu  juger  aussi  sévèrement. 
Il  y  a  quelquefois  de  la  justice  dans  les  reproches 
qui  lui  sont  adressés,  mais  souvent  aussi  de  la  ja- 
lousie ,  et  les  colons  anglais  n'admettent  pas  sans 
amertume  que  leurs  frères  aînés  soient  une  puissance 
indépendante,  tandis  qu'ils  en  sont  encore  réduits, 
et  ils  s'en  trouvent  humiliés,  à  n'être  qu'une  an- 
nexe fort  heureuse  à  la  vérité,  mais  pourtant  subor- 
donnée à  la  métropole.  Dans  de  tels  sentiments,  on 
est  en  droit  de  se  demander  si  une  vice-royauté  de 
cinq  millions  d'àmes  ne  chercherait  pas  bientôt  à 
se  constituer  d'une  manière  encore  plus  indivi- 
duelle. 

Quels  que  soient  les  vœux  de  ces  contrées,  il 
est  vraisemblable  que  le  gouvernement  britanni- 
que y  résistera  de  son  mieux  ;  mais  comme  une 
idée  de  ce  genre,  une  fois  éclose  ne  s'abandonne 
pas  volontiers,  que  la  nature  même  des  institu- 
tions coloniales,  en  garantissant  l'exercice  d'une- 
véritable  indépendance  de  fait  les  nourrit ,  que  l'a- 
version irlandaise  recherche  avec  passion  tout  ce 
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qui  est  de  nature  à  affaiblir  la  couronne,  que  les 
protestants  riches  y  voient  un  avenir  de  plus  grande 
prospérité  matérielle,  que  toutes  les  classes  enfin 
s'en  font  une  question  de  patriotisme  et  en  quelque 
sorte  d'honneur  ;  que  d'autre  part,  le  gouvernement 
anglais  répugne  singulièrement  à  résister  au  delà 
d'une  certaine  limite,  aux  idées  de  ses  colonies,  il 
est  difficile  d'admettre  que  cette  révolution  ne  s'ac- 
complisse pas  dans  un  temps  qui  ne  saurait  être 
fort  éloigné. 

Il  ne  serait  pas  impossible  toutefois  que  Terre- 
Neuve  ne  fût  maintenue  en  dehors  d'une  telle  com- 
binaison. Si  l'on  excepte  Saint- Jean,  il  n'existe  pas 
dans  cette  île  un  point  de  quelque  valeur  eu  égard 
à  la  population.  Le  terroir  est  d'une  stérilité  sans 
remède.  On  n'a  jamais  pu  réussir  à  coloniser  au- 
cune par  lie  de  l'intérieur ,  qui  est  resté  aussi  dé- 
sert qu'aux  premiers  temps  de  la  découverte ,  con- 
sidération qui  paraît  péremptoire  ;  le  voisinage  où 
cette  île  se  trouve  de  l'Irlande,  sa  situation  dans  le 
golfe  Saint-Laurent  lui  donnent  une  importance  au 
point  de  vue  stratégique  dont  il  est  difficile  d'ad- 
mettre que  l'Angleterre  puisse  faire  aisément  ab- 
straction. On  paraît  même  avoir  déjà  commencé  à 
fortifier  Bëlle-Isle,  afin  de  s'assurer  en  tout  état  de 
cause  la  domination  du  détroit,  et,  partant,  une 
sorte  d'autorité  militaire  dans  le  golfe. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  retranchant  ou  en  réunissant 
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Terre-Neuve,  l'ensemble  des  colonies  anglaises  du 
Nord-Amérique  semble  marcher  vers  une  situation 
qui  peut  modifier  considérablement  l'avenir  des 
pays  américains,  et,  à  ce  titre,  ces  régions  sont  plus 
dignes  que  jamais]  de  fixer  l'attention  des  esprits 
sérieux. 


CHAPITRE  XL 

Sairit-Jean  et  les  pêcheries. 

Le  Gassendi  fut  comblé  de  prévenances  à  Saint- Jean 
comme  il  l'avait  été  à  Halifax,  et  l'hospitalité  colo- 
niale nous  donna  là  autant  de  preuves  de  sa  cordia- 
lité que  nous  en  avions  reçu  ailleurs.  Sans  aucune 
différence  de  partis,  catholiques  et  protestants  se 
montrèrent  pour  nous  empressés  et  pleins  d'accueil. 
Nous  avions  d'autant  plus  lieu  de  le  remarquer  et 
d'en  être  reconnaissants  que  l'affaire  des  pêcheries 
et  l'antagonisme  fâcheux  que  des  malentendus  mul- 
tipliés avaient  réussi  un  instant  à  faire  naître,  con- 
stituaient à  Saint-Jean  un  intérêt  très-vivant  et 
dont  chacun  s'était  fort  préoccupé.  Mais,  avec  une 
rectitude  d'idées  et  une  justesse  d'esprit  qu'on  ne 
saurait  trop  reconnaître,  la  population  tout  entière 
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n'avait  pas  tardé  à  comprendre  que  la  vérité  lui 
avait  été  voilée.  Elle  accepta  fort  bien,  quand  elle  en 
eut  les  preuves,  ce  fait  évident  que  la  France  ne 
voulait  rien  de  plus  que  l'état  séculaire  de.  choses 
qui  jamais  ne.  lui  avait  porté  préjudice,  et  on  ou- 
blia de  toutes  parts  des  préventions  reconnues  mal 
fondées,  dont  on  nous  avait  d'ailleurs  exagéré  la 
nature,  et  qui  ne  se  manifestèrent  en  aucune  fa- 
çon pendant  notre  séjour.  On  tint  même  beaucoup, 
et  avec  une  sorte  de  coquetterie  aimable,  à  ne  pas 
nous  laisser  le  plus  léger  doute  à  cet  égard.  On 
chercha  une  occasion  de  nous  le  faire  comprendre, 
et  on  la  trouva  dans  un  bal  que  notre  collègue, 
l'honorable  M.  K***,  secrétaire  colonial,  donna  quel- 
ques jours  après  notre  arrivée. 

On  aime  beaucoup  les  discours  publics  à  Saint- 
Jean,  comme  dans  toute  l'Amérique  du  Nord,  ou 
pour  mieux  dire,  comme  dans  tous  les  pays  anglais , 
et  pendant  que  les  jeunes  demoiselles  et  les  officiers 
des  navires  et  de  la  garnison  recommençaient  à 
danser  après  le  souper,  notre  hôte  portant  la  santé 
de  l'empereur  et  de  la  reine,  développa  son  toast  en 
un  véritable  discours  parlementaire  des  plus  propres 
à  fonder  sur  de  nouvelles  bases  la  concorde  des 
deux  nations. 

Un  des  assistants  lui  répondit  avec  la  même  so- 
lennité, le  remercia  des  appréciations  excellentes 
qu'il  voulait  bien  communiquer  à  ses  concitoyens, 
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et  passa  la  parole  à  un  autre  orateur  qui ,  abrité 
derrière  un  autre  toast,  mania  non  moins  habile- 
ment la  parole,  en  mêlant  à  des  considérations  sur 
les  pêcheries  certaines  allusions  à  la  politique  locale, 
dont -toutes  n'étaient  pas  également  transparentes 
pour  nous,  mais  qui  nécessitèrent  encore  des  toasts 
et  des  discours.  On  tinit  par  s'attendrir  assez  gé- 
néralement, et  je  ne  crois  pas  outre-passer  la  vérité 
en  disant  que  quelques  larmes  tombèrent  dans  les 
verres. 

Mais  ce  fut  surtout  à  l'occasion  du  15  août  que  la 
population,  cette  fois  tout  entière,  donna  aux 
Français  des  marques  éclatantes  de  sa  sympathie  et 
de  son  bon  vouloir. 

Mgr  de  Saint-Jean  avait  bien  voulu  mettre  sa  ca- 
thédrale à  la  disposition  des  commissaires  impé- 
riaux. Le  pavillon  britannique  et  le  pavillon  fran- 
çais flottaient  sur  les  deux  tours,  séparés  par  les 
couleurs  épiscopales,  la  croix  verte  et  la  harpe  d'Ir- 
lande. Les  équipages  du  Gassendi  et  du  Ténare  for- 
maient la  haie,  et  les  états-majors,  en  grande  tenue, 
trouvèrent  place  dans  le  chœur  avec  les  officiers  ca- 
tholiques de  la  garnison.  Poussant  plus  loin  encore 
la  courtoisie ,  Mgr  M***  avait  voulu  que  son  palais 
fût  le  lieu  de  réunion  des  personnes  notables  invi- 
tées à  cette  fête ,  et  il  avait  fait  disposer  son  salon  à 
cet  effet.  Dans  l'église ,  une  foule  compacte  se  pres- 
sait de  toutes  parts ,  accourue  des  districts  voisins 
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de  Saint-Jean ,  et  observait  un  silence  et  un  respect 
merveilleux.  Quand  le  cortège  sortit  de  l'église,  la 
foule  fit  sauter  en  l'air  les  bonnets  et  les  chapeaux, 
et  tandis  que  les  salves  d'artillerie  tirées  par  les  na- 
vires français  et  anglais  et  par  les  forts  se  succé- 
daient, ce  qui  dura  toute  la  journée  ,  que  les  bâti- 
ments de  commerce  se  montraient  pavoises  avec 
un  zèle  tout  spontané,  le  moindre  de  nos  hommes 
qui  apparût  dans  les  rues  fut  entouré  et  salué  par 
des  hourras  d'enthousiasme.  Bref,  une  ville  dont 
on  nous  avait  dépeint  les  sentiments  comme  assez 
peu  favorables  à  la  France,  nous  témoigna,  dans 
tous  les  rangs  de  la  société,  une  bienveillance  et 
une  confiance  égales  à  celles  que  nous  avions 
observées  pendant  tout  le  cours  de  notre  voyage 
sur  la  côte  française  de  la  part  des  pêcheurs  an- 
glais. 

Comme  à  Halifax,  notre  temps  se  passa  en  fêtes, 
Mgr  M***,  le  gouverneur,  sir  Alexandre  B***,  le 
général  L***,  voulurent  nous  recevoir  tour  à  tour. 
Nos  collègues  eux-mêmes  ne  se  piquèrent  pas  d'un 
moindre  empressement,  et  si  M.  K***  nous  fit  assis- 
ter à  un  bal  qui  nous  donna  occasion  de  remarquer 
combien  la  ville  comptait  de  belles  personnes,  le 
capitaine  D***  renouvela  les  mêmes  impressions  en 
nous  invitant  à  son  bord  avec  toute  la  société  de 
Saint-Jean. 
.    Enfin,  rassasiés  déplaisirs,  et  pressés  par  la  saison 
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qui  s'avançait,  bien  fournis  de  souvenirs  agréables 
et  de  motifs  de  gratitude,  nous  quittâmes  la  capitale 
pour  terminer  le  tour  de  l'île  en  nous  rendant  dans 
la  baie  de  Burin,  située  non  loin  de  notre  propre 
établissement  de  Saint -Pierre  et  Miquelon.  Cette 
partie  de  l'île  est  la  plus  peuplée,  et  le  commerce 
de  boitte  ou  appât  qui  s'y  fait,  lui  assure  une  certaine 
aisance.  Rien  n'y  diffère  d'ailleurs  de  ce  que  nous 
avons  vu  sur  les  autres  points,  sinon  l'absence  de 
Français.  C'est  à  peu  près  le  même  genre  de  vie, 
quoique  régularisé  par  la  présence  de  magistrats, 
de  prêtres,  de  tout  ce  qui  constitue  l'état  normal 
d'une  société.  Cette  partie  de  l'île  souffrait  alors  de 
la  présence  d'un  cruel  fléau  qui  n'y  sévit  que  trop 
souvent.  Une  épidémie  d'angine  couënneuse  s'était 
établie  sur  quelques  points,  et  enlevait  particulière- 
ment les  enfants.  Quelques  maisons  où  le  mal  fai- 
sait plus  de  ravages  étaient  tenues  clans  une  espèce 
de  quarantaine. 

Notre  visite  terminée,  nous  devions  prendre 
congé  de  nos  collègues  anglais,  et  ce  fut  là  que 
nous  nous  séparâmes.  Nous  avions  fait  ensemble 
une  assez  longue  expédition,  et,  sans  nul  doute,  elle 
avait  été  singulièrement  facilitée  et  même  égayée 
par  les  excellentes  relations  qu'il  nous  avait  été 
donné  d'entretenir  avec  eux.  Au  lieu  d'adversaires, 
nous  avions  eu  le  bonheur  de  rencontrer  des  amis 
et  des  hommes  dont  la  loyauté  et  la  droiture  d'in- 
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tention  ne  s'étaient  pas  démenties  un  seul  instant. 
Nous  prîmes  congé  d'eux  avec  un  vif  regret  et  non 
sans  conserver  l'espérance  d'être  encore  réunis 
quelque  jour.  Ensuite  nous  nous  dirigeâmes  vers 
Saint-Pierre,  tandis  que  le  Tènare  allait  retourner 
à  Saint- Jean  de  Terre-Neuve. 

La  France  a  jadis  possédé  tous  ces  domaines  que 
l'Angleterre  occupe  aujourd'hui.  Elle  les  a  possédés 
non-seulement  par  droit  de  conquête,  mais,  la  plu- 
part, par  droit  de  découverte,  et  un  esprit  occupé 
de  la  gloire  de  son  pays  ne  saurait  oublier  que  le 
Malouin  Jacques  Cartier  fut  le  premier  à  recon- 
naître les  eaux  du  Saint-Laurent  et  à  s'aventurer 
dans  ce  fleuve  immense. 

Mais  tous  les  peuples  ont  fait  des  découvertes, 
tous  ont  entrepris  et  mené  à  fin  des  conquêtes,  tous, 
aussi,  ont  eu  leurs  jours  de  malheurs  et  de  revers. 
Ce  serait  s'abandonner  au  plus  banal  et  au  plus  inu- 
tile de  tous  les  regrets  que  de  jeter  encore  un  re- 
gard attristé  sur  des  possessions  anciennes  qui,  en 
réalité ,  ne  nous  ont  jamais  rapporté  quoi  que  ce 
soit  et  dont  la  restitution,  si  on  songeait  jamais 
à  nous  la  faire,  devrait  être  repoussée  comme  un 
désastre. 

Aussi  n'est-ce  pas  en  tant  que  propriété  perdue 
que  je  m'arrête  à  y  penser,  mais  comme  étant,  par 
une  particularité  singulière,  le  point  du  globe  où  la 
gloire  française,  bien  que  stérilement  acquise,  a 
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été,  à  certains  égards,  sinon  la  plus  grande,  du 
moins  la  plus  pure,  et,  comme  on  dit,  la  plus  che- 
valeresque. 

Nos  premières  entreprises  dans  ces  contrées  n'ont 
été  ni  faites  ni  même  connues  par  le  gouverne- 
ment. Elles  ont  eu  pour  auteurs  quelques  pilotes  au- 
dacieux et  des  cadets  de  famille  à  la  recherche  des 
aventures.  C'était  au  seizième  siècle  et  au  commen- 
cement du  dix-septième,  quand  la  nation  avait  en- 
core conservé  une  ardeur  dévorante  que  les  guerres 
religieuses  n'avaient  pas  réussi  à  épuiser,  et  que 
l'ordre  renaissant  dans  l'État  devait  nécessairement 
contrarier. 

En  1578,  Dominique  de  Gourgues  s'en  allait  pour 
son  propre  compte,  avec  trois  navires,  faire  la  guerre 
aux  Espagnols  de  la  Floride.  Après  la  victoire,  les 
volontaires  qui  l'avaient  suivi,  et  parmi  lesquels  un 
des  miens  eut  l'honneur  de  se  trouver,  ne  revinrent 
pas  tous  en  Guyenne.  Une  bonne  partie  se  dirigea 
vers  le  Canada.  Dans  le  même  temps,  d'autres,  Bas- 
ques, Gascons  ou  Normands,  se  répandaient  dans 
tout  le  Nord-Amérique,  sur  des  navires  qui  mé- 
ritaient à  peine  le  nom  de  barques,  et  s'établis- 
saient avec  leurs  bandes  sur  le  point  du  territoire 
qui  leur  convenait  le  mieux.  Le  bâtiment  qui  les 
avait  apportés  repartait  pour  la  France ,  d'où  il 
devait  revenir  avec  l'année  qui  suivait,  mais  tantôt 
il  sombrait  en  route,  tantôt  il  ne  pouvait  rassembler 
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les  ressources  sur  lesquelles  on  avait  compté,  et  de 
deux  expéditions ,  une  seule  à  peine  réussissait  à 
traverser  les  terribles  phases  de  famine  et  de  froid 
qu'elle  était  venue  braver,  et  à  se  maintenir  jusqu'à 
ce  que  les  secours  espérés  lui  arrivassent. 

On  peut  assez  se  figurer  ce  que  devait  être  l'exis- 
tence dans  ces  petits  forts  construits  à  la  hâte  au 
bord  de  la  mer,  où  huit  à  dix  hommes  résolus,  et 
quelquefois  moins,  vivaient  de  misère  en  attendant 
une  délivrance  incertaine  et  se  soutenaient  par 
l'espoir  de  conquérir  un  jour  une  vie  libre,  large 
et  opulente,  et  surtout,  il  faut  bien  le  dire,  par  la 
passion  d'aventures  qui  les  dévorait. 

Ils  étaient  entourés  de  sauvages,  mais  la  fai- 
blesse même  de  leur  nombre  leur  avait  imposé 
dès  l'abord  la  loi  de  traiter  les  indigènes  avec  mo- 
dération et  douceur,  et  de  ne  pas  tenter  sur  eux 
des  entreprises  violentes.  Les  rapports  furent  donc 
généralement  amicaux.  Les  tribus  de  la  côte,  sauf 
de  rares  exceptions,  accueillirent  bien  les  nouveaux 
venus  auxquels  ils  rendirent  d'assez  grands  ser- 
vices ;  souvent  ils  les  sauvèrent  des  rigueurs  du  cli- 
mat et  des  chances  terribles  de  l'abandon ,  et  ainsi 
s'établit  une  confiance  mutuelle,  des  rapports  jour- 
naliers qui  facilitèrent  singulièrement  la  tâche  des 
missionnaires  hardis  qui,  sur  la  nouvelle  de  la 
découverte  de  terres  inconnues  peuplées  de  païens, 
allèrent  rejoindre  les  aventuriers. 
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C'étaient,  pour  la  plupart,  des  pères  récollets. 
Dans  les  temps  qui  suivirent,  les  jésuites  prirent 
part  à  leurs  travaux,  surtout  au  Canada,  et  s'effor- 
cèrent d'appliquer  dans  ces  vastes  contrées  les 
principes  de  gouvernement  qu'il  leur  fut  donné  d'es- 
sayer avec  plus  de  succès  au  Paraguay.  Soutenus 
par  le  cabinet  de  Louis  XIV,  ils  agirent  avec  un  en- 
semble de  vue  réellement  imposant,  peut-être  mal 
calculé  pour  les  lieux,  peut-être  impropre  à  servir 
tous  les  intérêts  dont  la  surveillance  trop  directe 
était  le  but  de  leurs  efforts,  mais  incontestablement 
remarquable  par  une  grande  et  puissante  logique 
dans  l'application. 

Les  pères  récollets  ne  firent  rien  de  semblable. 
Ce  furent  des  missionnaires  et  des  apôtres,  dans 
l'ancien  sens  du  mot.  Sans  organisation  politi- 
que, sans  autre  plan  que  celui  de  répandre  la 
foi  et  de  convertir  les  sauvages  à  leurs  risques  et 
périls,  tantôt  on  les  voyait,  dans  les  postes  français, 
soigner  les  malades  et  partager  tous  les  dangers, 
toutes  les  fatigues,  toutes  les  souffrances  des  vaillants 
pionniers  dont  ils  s'étaient  faits  les  compagnons, 
tantôt,  parcourant  seuls  et  isolés  les  territoires  in- 
diens, habitant  les  wigwams  des  tribus,  très-sou- 
vent s'y  établissant  pour  toujours,  et,  devenus  com- 
patriotes de  leurs  ouailles,  ne  plus  conserver  des 
idées  de  leur  jeunesse  que  la  passion  du  prosély- 
tisme et  les  vertus  de  leur  état. 
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Ces  pauvres  récollets  ont  fait  un  bien  incalculable. 
Ils  ont  exercé  sur  les  indigènes  une  influence  dont 
les  traces  se  voient  encore  aujourd'hui.  Plusieurs 
d'entre  eux,  devenus  savants  dans  la  connaissance 
des  dialectes  indiens,  ont  laissé  sur  ces  matières  peu 
connues  des  travaux  manuscrits  considérables.  L'in- 
vention d'un  alphabet  approprié  à  la  nature  des 
idiomes  auxquels  il  devait  s'appliquer,  leur  a  même 
servi  à  répandre  une  certaine  somme  de  lumières. 
Il  n'y  a  pas  à  douter  que  si,  dans  les  temps  mal- 
heureux qui  ont  suivi  la  conquête  anglaise,  les  In- 
diens sont  restés  fidèles  à  la  religion  qui  leur 
avait  été  prêchée,  il  le  faut  attribuer  en  grande 
partie  à  l'impression  profonde  qu'ils  avaient  reçue 
de  la  bonté,  du  dévouement,  des  vertus  inouïes  de 
ces  humbles  pères.  Ils  s'en  rappellent  encore,  et 
à  ne  parler  qu'au  point  de  vue  de  la  gloire  humaine, 
à  laquelle  les  récollets  ne  songeaient  assurément 
pas,  il  est  difficile  d'imaginer  un  succès  plus  com- 
plètement obtenu. 

Cependant,  les  aventuriers  français  n'étaient  pas 
seuls  à  parcourir  le  pays.  Tandis  qu'ils  y  fondaient 
des  établissements  qui  commençaient  déjà  pour 
quelques-uns  à  prospérer,  et  que  nos  anciennes 
expéditions  de  pêche  s'appuyaient  sur  des  bour- 
gades créées  au  bord  de  la  mer,  les  Espagnols  d'une 
part,  les  Anglais  de  l'autre,  cherchaient  à  établir 
aussi  leur  puissance  dans  ces  parages  et  déployaient 
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une  activité  et  une  audace  qui  ne  le  cédaient  pas 
à  celles  de  nos  gens. 

Graduellement,  les  Espagnols  disparurent  de  la 
scène,  mais  les  Anglais  y  restèrent,  s'y  fortifièrent, 
et  toutes  ces  contrées  devinrent  le  théâtre  d'une 
multitude  de  luttes  locales  d'autant  plus  acharnées 
que  le  plus  souvent  elles  n'avaient  d'autre  cause  que 
des  haines  personnelles  entre  les  différentes  bandes, 
les  différents  chefs,  et  résultaient  plutôt  d'une  anti- 
pathie nationale,  d'une  rivalité  irréfléchie  que  d'un 
système  politique  bien  coordonné  et  sincèrement 
voulu  par  des  autorités  dirigeantes.  Nous  avions  nos 
tribus  alliées  parmi  les  indigènes;  les  Anglais 
eurent  aussi  les  leurs.  Nous  avions  nos  ports  de 
pêche,  ils  en  fondèrent  aussi.  Nous  poussions  bien 
loin  dans  l'intérieur  du  Canada,  de  la  Nouvelle- 
Ecosse,  de  Terre-Neuve  nos  expéditions  de  chasse,  et 
nous  semions  un  peu  au  hasard  nos  entrepôts  pour 
la  traite  des  fourrures.  Ils  nous  imitaient  conscien- 
cieusement en  tout  ceci.  On  pouvait  à  Paris  ou  à 
Londres  combiner,  en  cartains  moments,  un  sys- 
tème de  frontières  et  de  limites.  Sur  les  lieux,  on 
ne  tenait  aucun  compte  d'idées  semblables,  et  des 
deux  côtés  on  risquait  des  expéditions  lointai- 
nes, on  exécutait  des  prises  de  possession  de  terri- 
toires sans  se  soucier  de  ce  que  les  gouvernements 
métropolitains  en  penseraient. 
L'omnipotence    d'une    administration    centrale 
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était  alors  en  France  une  chose  assez  nouvelle.  Si 
on  y  obéissait,  c'était  moins  par  conviction  que  par 
faute  de  moyens  d'y  résister.  Mais  dans  ces  mers 
lointaines  où  les  ordres  de  la  cour  ne  parvenaient 
que  de  loin  en  loin,  non-seulement  les  gouverneurs 
généraux  suivaient  à  peu  de  chose  près  les  seules 
impulsions  de  leur  volonté,  et  recevaient  souvent 
avec  une  égale  indifférence  les  ordres  et  les  contre- 
ordres  qui  leur  arrivaient  d'Europe,  mais  surtout  les 
chefs  des  partis  isolés  et  lointains  se  conduisaient, 
à  très-peu  de  différence  près,  comme  l'avaient  fait 
les  seigneurs  féodaux  des  pays  frontières,  attaquant 
qui  et  comme  ils  le  jugeaient  bon  et  ne  répon- 
dant de  leurs  actes  à  personne. 

Cette  situation,  ou,  si  l'on  veut,  cette  anarchie, 
était  surtout  poussée  aux  dernières  limites  dans 
l'île  de  Terre-Neuve.  La  stérilité  presque  absolue 
du  terroir  avait  arrêté  jusqu'à  la  pensée  d'y  fonder 
jamais  des  établissements  agricoles  sérieux.  La 
pêche  y  restait  la  grande  et  presque  unique  préoc- 
cupation. Les  Anglais  avaient  établi  leur  siège  prin- 
cipal à  Saint-Jean  qui  est  demeuré  capitale  de  l'île. 
Les  Français  considéraient  Plaisance,  située  dans 
la  baie  de  ce  nom,  comme  leur  place  d'armes,  mais 
les  uns  et  les  autres  se  répandaient  à  leur  gré  sur 
tout  le  pourtour  de  l'île  et  dans  les  bois  de  l'inté- 
rieur, cherchant  à  établir  des  points  fortifiés  où  il 
leur  plaisait,  attaquant,  brûlant,  quand  ils  le  pou- 
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vaient  faire,  ceux  de  l'ennemi,  et  opérant  avec  des 
forces  si  peu  considérables  et  tellement  au  hasard, 
qu'on  a  vu  les  Anglais  de  Saint-Jean  marcher  pour 
surprendre  Plaisance,  dans  le  temps  même  que  de 
Plaisance  tous  les  habitants  disponibles  partaient 
pour  enlever  Saint-Jean,  et  les  deux  entreprises 
réussirent  également  au  grand  étonnement  des  vain- 
queurs. 

Ce  qu'on  appelait  dans  ces  parages  une  grande 
expédition,  se  pouvait  résoudre  avec  d'autant  plus 
de  rapidité  et  se  renouveler  d'autant  plus  souvent 
que  les  ressources  dont  on  disposait  de  part  et 
d'autre  étaient  très-faibles.  C'était  une  armée  re- 
doutable que  celle  dont  les  forces  atteignaient  à  cin- 
quante Européens,  soutenus  de  deux  cents  sauvages. 
On  cheminait  à  l'indienne,  à  travers  les  bois,  por- 
tant à  dos  les  munitions  de  toute  espèce  et  les  piro- 
gues nécessaires  pour  traverser  ou  descendre  les 
cours  d'eau;  on  cherchait  à  se  surprendre  récipro- 
quement et  dans  le  combat  et  après  la  victoire ,  on 
se  traitait  avec  le  plus  singulier  mélange  de  cour- 
toisie, de  générosité  chevaleresques  et  de  barbarie 
indigène. 

Les  hommes  formés  à  ce  genre  de  vie  ont  été  sou- 
vent remarquables  au  plus  haut  degré.  A  la  bra- 
voure la  plus  froide  beaucoup  d'entre  eux,  et  par- 
ticulièrement le  chevalier  d'Yberville,  qui  a  laissé 
un  grand  nom,  joignaient  une  intelligence  supé- 
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rieure  dont  les  traces  se  montrent  dans  leurs 
communications  écrites  avec  le  gouvernement  de 
Louis  XIV.  Mais  il  faut  bien  l'avouer  :  à' juger  des 
choses  au  point  de  vue  de  l'utilité  matérielle  dont 
les  établissements  du  Nord-Amérique  pouvaient  être 
jamais  à  la  puissance  française,  il  y  aurait  eu  beau- 
coup d'objections  à  soulever  avant  d'accepter  les 
sacrifices  que  la  métropole  songeait  quelquefois 
à  s'imposer  pour  rendre  plus  fructueuse  l'exploi- 
tation de  ces  fondations  lointaines.  Il  est  difficile 
de  douter  que  si  nous  avions  réussi  à  nous  y  main- 
tenir, nous  n'eussions  fait  autre  chose  que  nous 
préparer  à  nous-mêmes  des  embarras  et  des  pertes 
analogues  à  celles  que  l'Angleterre  a  dû  subir  lors 
de  la  révolte  des  États-Unis,  et  dont  elle  n'aura  pas 
épuisé  la  série  tout  entière  tant  qu'il  lui  restera 
une  grande  colonie. 

La  particularité  dominante  de  l'histoire  des  con- 
trées nord-américaines  est  celle-ci,  que,  pendant 
toute  la  durée  de  notre  occupation,  la  guerre  n'y  a 
jamais  cessé.  En  vain  les  deux  gouvernements  de 
France  et  d'Angleterre  vivaient  en  Europe  dans  une 
paix  profonde  et  donnaient  leurs  ordres  en  consé- 
quence aux  établissements  respectifs  du  nouveau 
monde,  toute  l'Acadie  et  Terre-Neuve  voyaient  les 
guerres  partielles,  les  insultes  de  poste  à  poste  se 
poursuivre  sans  discontinuer.  Pendant  la  durée  en- 
tière du  règne  de  Charles  II,  qui  assurément  n'avait 
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pas  des  idées  agressives  à  l'égard  de  la  politique  de 
Louis  XIV,  il  fut  impossible  d'arrêter  les  hostili- 
tés, et,  de  Londres  comme  de  Paris,  les  ordres  les 
plus  péremptoires  et  quelquefois  les  châtiments  les 
plus  durs  tombèrent  inutiles  au  milieu  de  cette 
mêlée.  En  fait ,  les  gouvernements  d'alors ,  dans 
toute  leur  puissance,  ne  disposaient  pas  des  moyens 
nécessaires  pour  régir  à  leur  gré  les  possessions 
transatlantiques,  et  Ton  était  encore  trop  près  du 
moyen  âge  pour  que  les  notions  d'indépendance 
personnelle  et  de  liberté  turbulente  qui  s'étaient 
conservées  dans  la  noblesse,  fussent  encore  faciles  à 
réprimer  partout. 

Les  guerres  de  la  Succession  amenèrent  pour  la 
France  des  temps  désastreux,  qui  pesèrent  princi- 
palement sur  nos  territoires  américains.  Nous  per- 
dîmes des  pays  immenses,  et  quand  on  traita  de  la 
paix  à  Utrecht,  nous  n'avions  plus  conservé  en  réa- 
lité qu'une  ombre  de  notre  puissance  évanouie. 
Cependant  Terre-Neuve  nous  restait  dans  les  limi- 
tes où  nous  y  avions  toujours  exercé  nos  droits, 
c'est-à-dire  que  nos  gens  s'y  maintenaient  en  aussi 
grand  nombre  que  par  le  passé,  y  possédaient  les 
mêmes  établissements,  continuaient  à  surprendre 
les  postes  ennemis  et  à  être  surpris  par  eux,  et  pê- 
•chaient  comme  à  leur  ordinaire  sur  tous  les  points 
du  pourtour  de  l'île  indifféremment.  La  guerre  n'a- 
vait pas  autant  favorisé  les  Anglais  dans  ces  parages. 
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Il  ne  fallait  pas  chercher  la  raison  de  cette  situa- 
tion particulière  dans  la  façon  plus  habile  ou  plus 
heureuse  dont  la  métropole  avait  protégé  ses  enfants. 
Tout  au  contraire.  Terre-Neuve,  qui  ne  rapportait 
rien  que  les  avantages  de  ses  pêcheries  et  où  l'on 
n'avait  pas  songé  à  établir  des  forteresses,  avait  été 
peu  soutenue  etrarementravitaillée.  MaislesPrançais 
s'y  étaient  maintenus,  grâce  particulièrement  à  la 
stérilité  du  sol,  qui  leur  permettait  d'abandonner 
sans  beaucoup  de  regrets  les  points  momentanément 
trop  exposés  et  à  en  créer  d'autres  sans  plus  de 
peine.  Il  faut  dire  aussi  que  si  l'on  n'avait  pas  à 
Paris  de  grandes  raisons  pour  aider  à  défendre 
Terre-Neuve,  de  la  même  manière  on  n'en  avait 
pas  non  plus  à  Londres  pour  dépenser  beaucoup  de 
forces  à  en  expulser  nos  gens.  Ce  fut  dans  cette 
situation  que  s'ouvrit  le  congrès  d'Utrecht,  où  la 
plus  grande  partie  des  conquêtes  d'outre-mer  faites 
sur  nous  fut  reconnue  et  acceptée,  de  telle  sorte  que 
notre  situation  dans  le  Nord-Amérique  se  trouva 
complètement  modifiée  pour  l'avenir. 

Nous  avions  rêvé-  dans  ces  parages  l'établissement 
d'une  nouvelle  France  ;  nous  fûmes  réduits  à  n'y 
plus  voir  désormais  que  l'intérêt  de  nos  pêche- 
ries. Le  Cap-Breton  ne  nous  fut  laissé  que  parce 
que  nous  en  démontrâmes  la  nécessité  à  ce  point 
de  vue,  et  désormais  ce  ne  fut  plus  une  terre 
quelconque  qui  dût  nous  préoccuper,  mais  bien 
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en  vérité,  et  en  première  ligne,  le  grand  Banc  et 
les  opérations  secondaires  que  nos  armateurs  pour- 
raient y  joindre.  L'intérêt  que  nous  portions  au 
Nord-Amérique  cessait  absolument  d'être  colonial, 
agricole,  industriel.  Il  se  bornait  à  n'être  plus  que 
commercial  et  surtout  maritime. 

Ce  second  point  de  vue  l'emportait  encore  sur  le 
premier,  comme  il  l'emporte  aujourd'hui.  Personne 
ne  méconnaissait  l'importance  d'une  exploitation 
que  son  ancienneté  rendait  d'ailleurs  chère  à  l'or- 
gueil national,  qui  taisait  le  plus  grand  honneur  à 
l'intrépidité  et  au  dévouement  de  nos  gens  de  mer, 
et  qui  était  en  réalité  la  pépinière  des  meilleurs 
matelots  dont  nos  vaisseaux  de  guerre  pussent  se 
peupler.  Il  valait  mieux  cent  fois  pour  nous  perdre 
des  territoires  si  riches  qu'on  pût  les  supposer  que 
de  laisser  péricliter  une  pareille  école  navale.  Avec 
les  uns  on  nous  dépouillait  à  la  vérité  d'espérances 
fort  brillantes,  mais  qui,  après  tout,  auraient  pu  ne 
jamais  se  réaliser  et  qui,  dans  tous  les  cas,  coûtaient 
fort  cher  ;  avec  les  autres,  nous  conservions  l'avan- 
tage immédiat,  évident,  indispensable,  de  rester  une 
grande  puissance  maritime.  Tous  les  efforts  de  nos 
négociateurs  s'appliquèrent  donc,  en  1713,  à  sau- 
vegarder, à  consolider  cette  situation,  jugée  ines- 
timable. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  le  maintien  de  nos  droits 
territoriaux  à  Terre-Neuve  ne  laissait  pas  que  de 
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constituer  un  embarras  éventuel.  Les  événements 
passés  suffisaient  pour  établir  assez  clairement  com- 
bien il  serait  difficile,  une  fois  la  paix  signée,  de 
faire  tenir  en  repos  la  population  de  l'île.  On  en 
pouvait  induire  sans  peine  que  bientôt  des  conflits 
surgiraient  avec  de  nouvelles  complications,  et  qu'il 
n'en  résulterait  que  la  nécessité  de  dépenses  consi- 
dérables pour  se  défendre  dans  une  île,  en  elle-même 
sans  valeur. 

On  prit  donc  la  résolution  fort  habile  de  se  dé- 
faire d'un  tel  fardeau  aussitôt  qu'on  en  trouverait 
une  occasion  favorable,  et  on  n'attendit  pas  long- 
temps. 

Il  y  eut  lieu,  dans  le  cours  des  négociations,  de 
regagner  le  bon  vouloir  des  ministres  de  la  reine 
Anne.  On  leur  offrit  Terre-Neuve;  ils  l'acceptè- 
rent avec  empressement.  La  situation  parlemen- 
taire leur  rendait  précieuse,  à  ce  moment,  une 
concession  dont  ils  ne  pouvaient  apprécier  les  véri- 
tables causes,  et  qui,  aux  yeux  de  leur  nation,  pou- 
vait et  devait  naturellement  passer  pour  une 
conquête  de  leur  habileté.  Le  gouvernement  repré- 
sentatif n'est  pas  toujours  assez  heureux  pour  n'em- 
ployer que  des  moyens  parfaitement  droits.  Là,  plus 
qu'ailleurs  peut-être,  on  aime  et  recherche  les 
apparences.  Le  cabinet  britannique,  en  éblouissant 
son  parlement  par  la  nouvelle  acquisition  qui  n'é- 
tait pas  due  à  la  force  des  armes,  mais  suivant  lui  au 


VOYAGE  A  TERRE-NEUVE.  273 

talent  des  négociateurs,  ne  jugea  pas  à  propos  de 
s'expliquer  clairement  sur  la  nature  des  restrictions 
que  nous  avions  apportées  à  la  cession  dont  il  s'en- 
orgueillissait, et  il  se  contenta  de  dire  vaguement 
que  l'île  appartenait  désormais  à  la  reine  dans 
toute  son  étendue  territoriale,  et  que  les  Français  y 
renonçaient  absolument,  sauf  une  certaine  tolérance 
qui  leur  permettait  de  pêcher  sur  la  partie  des 
côtes  désertes,  comprise  entre  le  cap  Raze  au  sud  et 
le  cap  Normand  au  nord. 

Ce  n'était  pas  là  précisément  ce  que  disait  l'article 
du  traité  d'Utrecht,  d'où  allait  naître  le  droit  sou- 
verain des  Anglais  sur  Terre-Neuve.  Il  consacrait  la 
cession,  mais  de  telle  sorte  que,  tout  en  nous  enle- 
vant le  territoire,  il  nous  laissait  conserver  le  droit 
absolu  de  pêcher  et  de  pêcher  seuls  entre  les  limites 
indiquées,  où  aucun  Anglais  ne  pouvait  légalement 
exercer  la  même  industrie.  De  plus,  nous  nous  ré- 
servions la  faculté  d'occuper,  seuls,  le  rivage  néces- 
saire à  nos  établissements,  d'y  construire  des  graves, 
des  cabanes  pour  nos  gens,  des  chauffauts  pour  pré- 
parer le  poisson,  des  magasins  pour  la  conservation 
des  denrées  et  ustensiles,  et  si  nous  renoncions  plei- 
nement au  droit  d'hiverner  sur  les  mêmes  plages  et 
d'y  posséder  des  bâtiments  de  pierre  ou  même  des 
édifices  construits  avec  une  solidité  trop  évidente, 
c'était  simplement  pour  rester  fidèles  à  l'idée  qui 
nous  faisait  abandonner  Terre-Neuve,  et  pour  que, 
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sous  prétexte  d'établissements  de  pêche,  nos  gens 
ne  pussent  songer  à  rétablir  des  postes  qui  n'eussent 
pas  tardé  à  ressembler  de  tous  points  à  ceux  que 
l'on  n'avait  nul  désir  de  voir  renaître,  et  qui  n'eus- 
sent pas  manqué  de  reproduire  les  inconvénients 
que  l'on  voulait  éviter.  Du  reste,  au  point  de  vue  de 
la  pêche  proprement  dite,  on  ne  nous  concédait 
rien,  on  ne  créait  pas  en  notre  faveur  une  situation 
nouvelle.  Nous  conservions  purement  et  simplement 
la  part  de  notre  souveraineté  ancienne,  qui  ne  se 
trouvait  pas  aliénée  par  le  traité,  qui  demeurait  en 
dehors  de  ses  stipulations,  et  nous  restions  maîtres 
d'exercer  l'industrie  de  nos  marins  sur  toutes  les 
espèces  de  poisson,  sans  exception  aucune  et  au 
moyen  des  engins  qu'il  nous  plairait  d'employer. 

A  bien  juger  la  portée  d'une  pareille  situation,  la 
France  conservait  à  Terre-Neuve  le  seul  privilège 
utile  que  pût  offrir  alors  la  localité.  Elle  se  mettait 
désormais  en  mesure  d'en  jouir  sans  conflit,  sans 
difficulté,  et  on  peut  ainsi  concevoir  qu'elle  ne  cé- 
dait de  cette  façon,  de  ses  anciens  droits,  que  la 
part  onéreuse  et  dont  elle  avait  plus  d'une  fois  ex- 
périmenté les  périls . 

Sans  comprendre  les  choses  aussi  clairement  en 
Angleterre,  on  s'y  prêta  avec  facilité  à  l'exécution 
loyale  de  l'art.  13  d'Utrecht  tant  que  dura  la  paix. 
Terre-Neuve  n'avait  qu'une  faible  population.  Les 
côtes  étaient  fort  étendues  et  les  pêcheurs  des  deux 


VOYAGE  A  TERRE-NEUVE.  275 

nations  n'avaient  pas  besoin  de  dépasser  leurs 
limites  respectives  pour  exercer  leur  activité  d'une 
manière  satisfaisante.  Quand  la  guerre  recommença, 
nos  pêcheurs,  employés  pour  la  plupart  sur  les  es- 
cadres, cessèrent  momentanément  de  visiter  ces  pa- 
rages et  quelques  modifications  se  produisirent  dans 
la  situation  nouvelle. 

La  ville  de  Saint-Jean,  qui  n'avait  été  jusqu'alors 
qu'un  village,  s'accrut  un  peu.  La  population  de 
l'île  tendit  à  se  concentrer  dans  ses  environs,  et 
très-naturellement  prit  si  bien  l'habitude  de  pêcher 
dans  le  voisinage  immédiat,  que  lorsque  les  cabi- 
nets se  réunirent  pour  signer  la  paix  de  1763,  les 
Anglais  étaient  établis  en  trop  grand  nombre  entre 
le  cap  Raze  et  le  cap  Buonavista,  partie  de  nos  an- 
ciennes limites,  pour  qu'il  pût  être  question  de  les 
en  expulser.  Comme,  avec  raison,  le  cabinet  de 
Versailles,  tout  abattu  qu'il  pouvait  être,  n'avait  au- 
cune propension  à  laisser  diminuer  l'héritage  du 
traité  d'Utrecht  en  ce  qui  concernait  le  point  si  vital 
des  pêcheries,  on  tomba  d'accord  qu'il  céderait  la 
portion  envahie,  mais  qu'il  recevrait  en  échange 
la  faculté  d'exercer  ses  droits  sur  une  ligne  de 
côtes  qui  s'étendrait  désormais  depuis  le  cap  Buo- 
navista jusqu'au  cap  Normand  comme  autrefois, 
en  y  adjoignant  toute  la  côte  occidentale  de  l'île, 
depuis  le  cap  Normand  jusqu'au  cap  Raye.  C'est  en- 
core aujourd'hui  la  situation  des  choses. 
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Après  la  guerre  d'Amérique,  cette  situation  fut  con- 
firmée par  le  traité  de  Versailles,  et  telle  était  l'im- 
portance que  les  hommes  d'État  français  attachaient 
alors  à  nos  droits  sur  Terre-Neuve,  qu'ils  les  firent 
reconnaître  par  la  nouvelle  république  des  États- 
Unis  qui,  dans  un  article  spécial  de  son  traité  parti- 
culier, s'engagea  à  ne  pas  autoriser  ses  pêcheurs  à 
fréquenter  les  parages  de  Terre-Neuve  garantis  à 
l'exploitation  tle  nos  marins.  De  son  côté  le  gou- 
vernement britannique,  bien  que  répugnant  à  s'ex- 
pliquer d'une  manière  parfaitement  claire  sur  les 
principes  de  notre  droit,  ne  mit  jamais  d'obstacle  à 
la  pratique,  si  bien  qu'en  une  occasion  où  des  sujets 
anglais  avaient  causé  quelques  dommages  à  un  de 
nos  établissements,  il  paya  l'indemnité  qui  lui  fut 
demandée,  en  s'arrangeant,  toutefois,  de  façon  à 
ne  pas  porter  cette  affaire  à  la  connaissance  de  son 
parlement.  En  outre,  le  langage  des  gouverneurs  de 
la  colonie  ne  cessa  jamais  d'être  parfaitement  régulier 
et  explicite.  Des  proclamations  nombreuses  et  pé- 
remptoires  continuèrent  dans  tous  les  temps  à  inter- 
dire aux  sujets  anglais  toute  concurrence  avec  nos 
pêcheurs  dans  l'étendue  de  nos  limites.  Celte  par- 
tie de  l'île  ne  fut  jamais  soumise  à  l'action  de  l'ad- 
ministration anglaise;  jamais  on  ne  la  divisa  en  di- 
stricts; jamais  on  n'y  établit  de  magistrats,  et  même 
les  très-rares  cultivateurs  qui  prétendirent  s'y  fixer 
pour  essayer  d'une  exploitation  rurale,  ce  qui  leur 
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était  parfaitement  licite  aux  termes  de  l'acte  d'U- 
trecht,  y  furent,  en  quelque  façon,  laissés  à  leurs  ris- 
ques et  périls  et  tout  à  fait  en  dehors  de  la  protec- 
tion des  lois.  Bref,  notre  côte  resta  soumise,  en 
droit  et  en  fait,  à  notre  seule  et  unique  surinten- 
dance, bien  qu'au  point  de  vue  territorial  nous  n'y 
ayons  jamais  prétendu  aucun  droit  de  haut  do- 
maine. 

A  la  paix  d'Amiens ,  les  traités  reprirent  leur 
force  entière,  dans  leur  ancienne  étendue.  En  1814 
et  1815,  il  en  fat  encore  de  même,  et  en  toutes 
ces  occasions  on  ne  manqua  jamais  de  répéter  que 
l'on  voulait  rétablir  les  stipulations  d'Utrecht  sans  y 
rien  innover,  sauf  l'échange  de  territoire  consenti 
en  1763.  Les  proclamations  des  gouverneurs  furent 
toujours  conçues  dans  le  même  esprit  et  même  une 
police  spéciale  fut  instituée  par  le  cabinet  de  Lon- 
dres pour  veiller  à  ce  qu'il  n'y  eût  pas  d'infrac- 
tion à  notre  droit,  et  un  fond  voté  à  cet  effet  jus- 
qu'en 1828. 

A  la  révolution  de  Juillet,  bien  des  traditions  di- 
plomatiques furent  oubliées,  et  Tesprit  d'alors  se 
montra  plus  enclin  aux  nouveautés  que  désireux 
de  respecter  ce  qui,  dans  les  débris  du  passé,  valait  la 
peine  de  l'être.  Un  traité  ancien  était  grandement 
suspect  d'être  par  cela  même  désavantageux,  et  les 
préventions  courantes  portaient  alors  l'esprit  public 
à  le  considérer  avec  défaveur.  Ce  fut  donc  en  ce 
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temps  que  se  produisit  l'idée  dont  j'ai  déjà  parlé 
plus  haut,  de  reconstruire,  sur  de  nouvelles  bases, 
l'organisation  de  nos  pêcheries  et  d'y  introduire 
des  avantages  jusqu'alors  inconnus,  sauf  à  perdre 
sur  les  anciens.  Comme  il  est  malheureusement  as- 
sez d'usage. en  France,  on  n'y  regarda  pas  de  trop 
près  quant  à  la  nature  des  arguments  dont  on  se 
servit  pour  soutenir  la  thèse,  et  on  ébranla  tant  qu'on 
put  la  confiance  qui  avait  régné  jusqu'alors  sur  la 
solidité  de  nos  droits. 

Il  n'est  nullement  extraordinaire  que  le  gouver- 
nement britannique  se  soit  placé  sur  un  terrain 
d'apparence  favorable  où  nous  l'invitions  nous- 
mêmes  à  venir  s'établir.  Avec  une  sorte  d'étourderie 
regrettable,  nous  demandâmes  à  négocier,  quand 
rien  de  sérieux  n'aurait  dû  nous  y  porter  :  nous 
nous  plaignîmes  des  empiétements  de  la  population 
anglaise  sur  notre  côte;  cette  situation  fut  déclarée 
par  nous  intolérable;  elle  fut  considérée  comme 
sans  remède ,  et  le  dédommagement  indiqué  se 
trouva  être  le  droit  de  pêcher  au  Labrador  concur- 
remment avec  les  Anglais.  En  voyant  la  France  s'é- 
mouvoir ainsi,  l'Angleterre  avoua  qu'en  effet  le 
droit  que  cette  puissance  réclamait  de  pêcher  seule 
sur  une  partie  des  côtes  de  Terre-Neuve  n'était  nul- 
lement clair  ni  certain';  qu'à  ses  yeux,  les  sujets 
britanniques  établis  parmi  nos  gens  étaient  assez 
fondés  à  le  faire,  attendu  que,  de  l'avis  des  juriscon- 
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suites  de  la  couronne,  là  où  les  Anglais  pouvaient 
pêcher  sans  troubler  nos  opérations,  rien  ne  les 
obligeait  à  s'en  aller;  que,  par  conséquent,  le  fait 
de  la  présence  d'intrus  sur  notre  côte  ne  constituait 
pas  une  nouveauté  dont  nous  dussions  réellement 
nous  plaindre.  Du  reste,  elle  ne  contestait  pas  que 
partout  où  ses  sujets  nous  gênaient  nous  avions 
droit  de  les  faire  partir,  et  que  nous  étions  les  seuls 
juges  du  fait.  Enfin,  les  jurisconsultes  de  la  reine, 
cités  par  les  conseillers  de  la  Couronne,  avaient  ex- 
primé leur  opinion  d'une  façon  assez  singulière 
en  disant  qu'en  principe  et  s'il  se  trouvait  sur  notre 
côte  un  point  où  la  présence  des  concurrents  ne 
nous  fût  pas  dommageable,  nous  serions  tenus  de  la 
subir  ;  mais  qu'un  tel  point  semblait  ne  pas  exister. 
Toute  cette  argumentation  ne  laissait  pas  que 
d'être  un  peu  fragile,  comme  on  le  voit  assez  ;  mais 
elle  avait  un  inconvénient  d'une  tout  autre  nature 
et  beaucoup  plus  grand  encore,  c'est  qu'elle  faisait 
naître  dans  les  imaginations  coloniales  une  série 
d'idées  qui  ne  s'y  étaient  encore  jamais  présentées. 
A  Saint-Jean  de  Terre-Neuve,  on  fut  étonné  d'abord, 
ensuite  on  se  jeta  dans  des  espérances  illimitées.  Si 
le  droit  des  Français  était  douteux,  c'est  qu'il  n'a- 
vait rien  de  réel.  Alors  l'île  allait  sortir  d'une  situa- 
tion gênante  pour  l'amour-propre  des  patriotes, 
en  acquérant  l'unique,  libre  et  complète  disposi- 
tion d'elle-même.  On  allait  entrer  dans  un  avenir 
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nouveau  et  même  fonder  sur  la  côte  occidentale 
des  cités  qui  ne  pouvaient  manquer  de  devenir  de 
la  première  importance.  Une  fois  dans  ce  courant 
et  les  phrases  à  effet  s'en  mêlant,  l'attitude  du  cabi- 
net britannique  se  trouva  avoir  créé  une  cause  d'a- 
gitation et  d'exigences  à  laquelle  il  fallait  désormais 
donner  satisfaction.  Quant  à  autoriser  la  concur- 
rence française  sur  la  côte  du  Labrador,  l'opinion 
publique  s'y  refusait  énergiquement,  et,  à  plusieurs 
points  de  vue,  il  faut  convenir  qu'elle  n'avait  pas 
tout  à  fait  tort. 

J'ai  dit  ailleurs  combien  les  résultats  de  cette 
pêche  étaient  maigres  et  le  nombre  considérable  des 
populations  qui  se  les  partagent.  Y  amener  en  plus 
les  Français,  c'était  un  sûr  moyen  de  mécontenter 
tout  le  monde.  L'Angleterre,  d'après  ses  institutions, 
doit  soumettre  tous  les  traités  qu'elle  contracte  à 
l'aveu  de  son  parlement,  et  quand  ces  traités  inté- 
ressent des  colonies,  il  lui  faut,  en  outre,  l'assen- 
timent des  législatures  locales.  Ici ,  elle  avait  à 
convertir,  si  elle  cédait  à  nos  vues  sur  le  Labrador, 
et  les  corps  représentatifs  de  Saint- Jean  et  ceux  du 
Canada.  L'événement  a  prouvé  qu'elle  devait  échouer 
dans  cette  double  tâche.  La  sagesse  eût  donc  voulu 
qu'on  ne  l'essayât  pas  avant  mûr  examen. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  couvention,  conclue  en 
1856,  donna  Saint-Georges  et  Codroy  aux  Anglais 
et  nous  livra  l'accès  du  Labrador,  pile  fut  repous- 
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sée  avec  un  emportement  extrême  par  le  parlement 
colonial  et  il  fallut  y  renoncer,  sans  avoir  pu  la 
mettre  en  vigueur. 

Les  espérances  et  les  illusions  étant  désormais 
à  néant,  on  se  trouva  en  présence  de  la  seule  dif- 
ficulté réelle  que  présentât  la  situation,  et  l'Em- 
pereur voulut  qu'elle  fût  étudiée  avec  plus  de  soin 
qu'elle  n'avait  pu  l'être  jusqu'alors.  On  comprit 
alors  en  Angleterre  comme  en  France  à  quel  point 
cette  difficulté  est  plus  apparente  que  réelle. 

Sur  toute  l'étendue  de  notre  côte,  dans  un  espace 
de  cent  cinquante  lieues  de  long,  la  population  in- 
truse ne  dépasse  pas  trois  mille  âmes.  En  1815,  elle 
était  déjà  de  quinze  cents  âmes,  de  sorte  que  la  pé- 
riode de  quarante-cinq  ans  qui  vient  de  s'écouler  et 
qui  a  été  exceptionnellement  favorable  à  l'émigra- 
tion, n'a  fait  que  doubler  le  nombre  primitif .  Dans 
ce  chiffre  de  trois  mille  âmes,  il  faut  comprendre 
au  moins  deux  mille  enfants  et  trois  cents  femmes, 
de  sorte  que  le  nombre  vrai  des  pêcheurs  faisant 
concurrence  à  nos  hommes  ne  dépasse  pas  sept 
cents.  Il  est  possible,  sans  nul  doute,  que  si  cette 
population  illégale  allait  toujours  s'accroissant,  des 
inconvénients  sérieux  en  pussent  résulter  un  jour  ; 
mais,  pour  le  moment,  il  faut  aussi  l'avouer,  notre 
situation  n'est  ni  mauvaise,  ni  critique. 

D'autant  moins  que  dans  ces  sept  cents  personnes, 
au  moins  trois  cents  sont  employées  et  maintenues 
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par  nos  établissements  à  différents  titres  et  surtout 
comme  gardiens.  Il  ne  reste  donc  par  le  fait  que 
quatre  cents  concurrents  pour  cent  cinquante  lieues 
de  côtes,  et  le  gouvernement  britannique,  pas  plus 
que  celui  de  la  colonie,  ne  s'oppose  à  ce  que  nous 
prenions  les  mesures  qui  nous  paraîtront  convena- 
bles pour  faire  disparaître,  avec  tous  les  ménage- 
ments que  l'humanité  réclame,  ce  qui  est  un  germe 
de  mal  futur,  plutôt  qu'un  mal  actuel. 

Il  y  a  plus,  depuis  qu'à  Saint-Jean  on  est  vérita- 
blement éclairé  sur  la  situation  et  que  Ton  a  fait 
justice  des  prédications  plus  violentes  que  raison- 
nables au  moyen  desquelles  un  trèâ-petit  nombre 
d'esprits  véhéments  ont  -espéré  nous  voir  renon- 
cer à  notre  situation  séculaire,  on  désire  que  la  po- 
pulation qui  nous  gêne  rentre  dans  les  districts 
habités  de  l'île.  On  trouve  avec  raison  que  le  nom- 
bre des  habitants  utiles  est  déjà  trop  peu  consi- 
dérable, que  les  ouvriers  sont  trop  rares  et  par  con- 
séquent trop  chers,  et  qu'il  y  aurait  profit  certain 
et  évident  pour  la  communauté  à  pouvoir  disposer 
de  quelques  bras  de  plus. 

De  son  côté ,  l'autorité  ecclésiastique  regrette  vi- 
vement de  voir  des  hommes,  catholiques  pour  la 
plupart,  se  soustraire  à  son  action  immédiate,  et  dans 
une  vie  à  demi  sauvage,  rester  exposés  aux  périls 
les  plus  évidents  pour  leur  foi  et  leur  moralité.  Elle 
souhaiterait  donc  vivement  le  retour  auprès  d'elle. 
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Tous  ces  vœux  se  conçoivent  d'autant  mieux  et 
s'expriment  avec  d'autant  plus  de  franchise  que 
personne  ne  redoute  de  la  part  du  gouvernement 
de  l'Empereur  des  mesures  hâtives,  acerbes  ou  seu- 
lement sévères,  que  l'on  sait  parfaitement  étrangères 
à  sa  façon  de  voir  et  de  procéder.  Rien  d'ailleurs 
ne  pourrait  y  donner  lieu.  Les  sujets  anglais  établis 
sur  notre  côte  sont  gênants,  sans  doute  ,  et  surtout 
peuvent  le  devenir  plus  encore.  Mais  nulle  part 
des  rixes ,  nulle  part  des  voies  de  fait  n'ont  donné 
lieu  à  la  moindre  irritation  à  leur  égard.  On 
rend,  au  contraire,  universellement  justice  à  leurs 
bons  sentiments.  Ils  méritent  tous  les  égards  ima- 
ginables, et,  sans  aucun  doute,  ces  égards  leur  se- 
ront prodigués.  L'idée,  la  notion  de  notre  bon  droit 
est  désormais  bien  et  fermement  rétablie  aux  yeux 
de  nos  pêcheurs  comme  à  ceux  de  leurs  innocents 
concurrents.  L'avenir  n'est  plus  embarrassé'  de 
doutes.  Ce  point  suffit  pour  que  beaucoup  d'Irlan- 
dais aillent  d'eux-mêmes  chercher  fortune  ailleurs. 
Les  villages  de  Saint-Georges  et  de  Godroy  se  dé- 
peupleront rapidement  pour  aller  enrichir  les  points 
voisins  delà  côte  sud  ou  du  Labrador,  quand  ils  ver- 
ront nos  gens,  rendus  plus  actifs  parle  sentiment  de 
l'ère  nouvelle  dans  laquelle  la  sollicitude  de  l'Em- 
pereur vient  de  les  faire  entrer,  se  porter  sérieuse- 
ment à  l'exploitation  de  leurs  baies,  et  ne  plus  lais- 
ser libres  des  places  que  d'autres  qu'eux  ne  doivent 
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pas  occuper.  De  sages  règlements  contraindront 
aussi  nos  propres  établissements  à  se  contenter  d'un 
moindre  nombre  de  gardiens ,  et  à  ne  pas  tolérer 
dans  leur  voisinage  et  sous  leur  égide  de  si  innom- 
brables familles  de  ces  agents.  Une  telle  transforma- 
tion, qui  ne  demande  ni  de  la  rudesse  ni  même  des 
menaces,  peut  s'accomplir  en  très-peu  d'années  à  la 
satisfaction  commune,  et  sans  même  qu'aucun  inté- 
rêt particulier  en  reçoive  la  plus  légère  atteinte. 
Mais,  au  point  de  vue  de  l'intérêt  français,  ce  n'est 
pas  surtout  ce  qu'il  faut  considérer,  et  l'heureuse 
situation  créée  par  la  volonté  de  l'Empereur  a  une 
tout  autre  portée  que  l'émigration  de  quatre  à  cinq 
cents  pêcheurs  plus  ou  moins  gênants.  Elle  est  de 
nature  à  rendre  à  notre  commerce  maritime  une 
confiance  fort  ébranlée  depuis  vingt-cinq  ans,  et  qui 
est  cependant  indispensable  à  l'existence  de  notre 
situation  navale. 

Telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  sous  l'empire  de 
circonstances  assurément  bien  peu  favorables,  la 
pêche  de  Terre-Neuve,  tant  sur  les  bancs  que  sur  les 
côtes,  fournit  à  l'État  quinze  mille  marins  disponibles 
en  tout  temps,  et  produit  au  commerce  un  bénéfice 
annuel  de  trente  millions.  Il  ne  faut  pas  comparer 
sans  doute  les  mérites  de  la  fréquentation  des  bancs 
à  ceux  de  la  pêche  sédentaire  sur  la  côte  ;  mais  ce- 
pendant l'une  et  l'autre  sont  précieuses,  et  sous 
l'empire  de  circonstances  favorables,  elles  se  prê- 
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tent  à  des  développements  nouveaux  qui  pour- 
raient leur  donner  l'essor  le  plus  heureux.  Le  main- 
tien assuré  de  la  prime  accordée  au  commerce  est 
une  condition  indispensable  de  succès.  Sans  doute 
il  y  a  lieu  d'apporter  beaucoup  de  mesure  dans  la 
dispensation  de  semblables  laveurs  en  matière  pu- 
rement commerciale  ;  mais  il  ne  faut  pas  perdre  de 
vue  qu'en  réalité  il  s'agit  bien  moins  ici  de  contri- 
buer à  la  fortune  des  armateurs  que  de  procurer 
des  marins  à  l'État,  et  ce  n'est  pas  assurément 
payer  trop  cher  ces  derniers  que  d'assurer  à  l'excel- 
lente éducation  qu'ils  reçoivent  sans  autres  frais, 
une  somme  qui  ne  dépasse  pas  cent  cinquante  francs 
par  tête. 

Peut-être  serait- il  également  nécessaire  de  modi- 
fier d'une  façon  sérieuse  les  rapports  des  hommes 
avec  les  maisons  de  commerce  qui  les  emploient. 
Le  sort  des  gens  de  mer  est  dur,  et  les  conditions 
qui  leur  sont  faites  n'étant  pas  toujours  parfaitement 
équitables,  ont  visiblement  tendu ,  dans  ces  der- 
nières années,  à  diminuer  le  nombre  de  ceux  qui 
se  vouent  aune  profession  déjà  très-pénible  en  elle- 
même  ;  l'État  est  directement  intéressé  à  arrêter  le 
progrès  du  mal.  On  ne  peut  cependant  se  dissimuler 
que  c'est  là  une  question  difficile,  et  qui  ne  pourra 
jamais  être  traitée  qu'avec  des  ménagements  infinis. 

Enfin,  si  les  éléments  de  succès  indiqués  pouvaient 
se  combiner  avec  une  reconstitution  radicale  de 
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rétablissement  de  Saint-Pierre,  il  n'y  a  pas  de  doute 
que,  non-seulement  nos  pêcheries  reprendraient 
tout  l'éclat  dont  elles  ont  joui  dans  le  passé  ,  mais 
iraient  encore  au  delà ,  et  le  résultat  serait  d'au- 
tant plus  heureux ,  la  France  aurait  d'autant  plus 
à  s'en  applaudir  que,  par  ailleurs,  la  diminution 
graduelle  du  cabotage,  résultat  inévitable  de  l'aug- 
mentation des  chemins  de  fer,  n'est  pas  sans  mena- 
cer notre  personnel  naval  de  pertes  assez  sensibles. 
En  somme,  les  pêcheries  de  Terre-Neuve ,  trop 
longtemps  menacées,  paraissent  sortir  aujourd'hui 
de  l'état  de  crise  où  les  ont  vues  les  dernières 
années,  et  ce  n'est  pas  un  des  moindres  bienfaits 
de  l'Empereur  que  d'avoir  rendu  à  la  France  l'inté- 
grité de  la  situation  magnifique  créée  jadis  par  la 
sagesse  de  nos  négociateurs  d'Utrecht. 


CHAPITRE  XII. 


Mœurs. 


La  population  des  colonies  anglaises  de  l'Amé- 
rique du  nord  est,  à  beaucoup  d'égards,  notable- 
ment différente  de  celle  des  États-Unis.  Elle  n'a  ni 
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les  mêmes  tendances,  ni  les  mêmes  idées  sur  beau- 
coup de  points ,  et  comme  elle  se  distingue  égale- 
ment de  la  nation  métropolitaine,  elle  vaut  la  peine 
d'être  considérée  et  observée  en  elle-même. 

Les  motifs  de  cette  individualité  sont  faciles  à 
saisir.  Ainsi  qu'il  a  été  dit  déjà,  la  race  est  un  com- 
posé particulier  formé  d'éléments  anglo-saxons  en 
nombre  relativement  petit,  de  beaucoup  d'Irlandais, 
de  restes  des  anciens  Acadiens  français^  et  d'une 
portion  d'Écossais  dont  beaucoup  appartiennent 
aux  clans  des  Hautes-Terres.  Mais  on  y  trouve  peu 
d'Allemands,  point  d'Italiens  ni  d'Espagnols,  ni  rien 
de  cette  émigration  moderne  qui  a  amené  dans  les 
territoires  américains  une  si  forte  proportion  de 
gens  sans  aveu,  beaucoup  mieux  approvisionnés 
de  vices  européens  que  du  sincère  désir  de  prospé- 
rer par  des  voies  honnêtes. 

Il  est  également  à  remarquer  que  les  familles  d'o- 
rigine française  n'ont  aucun  rapport  avec  celles  de 
même  provenance  qui  ont  peuplé  jadis  la  Louisiane, 
ni  avec  celles  qui ,  depuis  quelques  années ,  ont  pu 
aborder  en  plus  ou  moins  grande  quantité,  dans  les 
cités  américaines.  Les  unes,  recrutées  par  ordon- 
nance de  police  un  peu  partout,  vers  le  milieu  du 
dix-huitième  siècle,  ne  sortaient  pas  des  sources  les 
plus  pures.  Les  autres  appartiennent  à  toutes  les 
catégories  d'industriels,  et  de  spéculateurs  plutôt 
petits  que  grands.  Au  contraire,  les  Acadiens,  venus 
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presque  tous  de  Normandie,  race  forte  et  agissante, 
très-propre  à  s'allier  au  sang  anglo-saxon  dont  elle 
possède  toutes  les  qualités  sans  en  avoir  Fâpreté  un 
peu  grossière,  étaient  en  presque  totalité  des  soldats 
ou  des  agriculteurs.  Dès  les  premiers  jours  de  leur 
installation,  ils  se  montrèrent  animés  de  sentiments 
de  moralité  qu'on  ne  connaissait  point  jusqu'alors 
dans  le  nouveau  monde ,  et  le  travail  assidu  qui  est 
devenu  leur  loi,  et  dont  ils  ne  se  sont  jamais  départis, 
l'impossibilité  démontrée  pour  eux  d'arriver  jamais 
à  la  richesse,  mais  facilement  à  l'aisance,  ont  égale- 
ment contribué  à  les  maintenir  dans  les  voies  hono- 
rables où  ils  ont  toujours  marché. 

La  population  des  colonies  anglaises  est  donc  re- 
marquable par  une  teinte  uniforme  de  probité ,  et 
s'il  y  a  quelques  exceptions  à  cet  égard ,  elles  se 
trouvent  chez  les  Irlandais,  infiniment  moins  sé- 
rieux que  le  reste  de  leurs  compatriotes. 

Mais  tout  a  son  utilité  en  ce  monde,  et  si,  pris  en 
masse  et  avec  les  plus  honorables  exceptions,  les 
Irlandais  ne  forment  pas  la  partie  grave  des  habi- 
tants du  pays,  ils  en  sont  peut-être  la  plus  aima- 
ble ,  ils  en  sont  assurément  la  plus  vivante.  Ce 
sont  eux  qui  ont  apporté  et  qui  y  maintiennent 
un  certain  mouvement  d'existence  peut-être  avan- 
tureux,  mais  nécessaire  au  développement  des 
destinées  futures.  Ce  que  l'Anglais  un  peu  morne, 
le  grave  Écossais,  le  laborieux  Acadien,  pourront  un 
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jour  souhaiter  avec  passion,  hésitant  à  le  recher- 
cher, les  Irlandais  le  désireront  moins  peut-être, 
mais,  grâce  à  leur  ardeur  irréfléchie,  ils  feront  le 
nécessaire  pour  l'obtenir  et  se  jetteront  les  premiers 
dans  la  mêlée.  Ils  représentent  un  peu  les  exaltés 
de  ce  petit  monde.  Ce  qu'ils  ont  à  perdre  est 
généralement  peu  de  chose.  Ce  qu'ils  ont  à  gagner 
toujours  problématique.  Mais,  depuis  qu'il  y  a  une 
Irlande  sous  le  ciel,  ses  fils  n'ont  jamais  pris  au 
sérieux  que  leurs  fantaisies,  leurs  sentiments,  leurs 
passions,  et  il  est  vraisemblable  que  continuant 
toujours  de  même,  ils  ne  cesseront  jamais  d'être  les 
pauvres  de  cette  terre  dont  l'Évangile  déclare  l'exis- 
tence indispensable. 

La  population  totale  des  colonies  ne  dépasse  pas 
actuellement  cinq  millions  d'àmes.  Quelques  pa- 
triotes font  déjà  observer  avec  un  certain  orgueil 
qu'il  y  a  tel  royaume  d'Europe  qui  n'en  pourrait 
pas  compter  autant.  Cette  observation  est  fondée, 
mais  il  n'est  de  pays  en  Europe,  si  petit  qu'il  soit, 
qui  n'ait  une  existence  intellectuelle  et  une  impor- 
tance politique  plus  faites  que  ne  l'ont  encore  les 
territoires  nord-américains.  C'est,  en  outre,  une 
situation  très-forte  que  celle  où  la  population  est 
dans  un  rapport  quelque  peu  juste  avec  l'étendue 
du  pays.  Les  contrées  voisines  du  golfe  Saint-Lau- 
rent ne  jouissent  pas  de  cet  avantage,  et  leurs  vastes 
rivages,  leurs  profondes  solitudes  pourraient  rece- 
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voir  aisément  quarante  millions  d'habitants,  si  on 
ne  considère  les  choses  qu'au  point  de  vue  pure- 
ment topographique.  Malheureusement,  la  plus 
grande  partie  de  ces  régions  est  condamnée  à  de- 
meurer stérile,  et  ne  produira  jamais,  quelque  effort 
qu'on  y  dépense,  le  blé  ni  même  l'orge  nécessaire 
à  la  nourriture  de  l'homme.  11  est  vrai  que  partout 
on  peut  trouver  du  poisson.  Mais  quelque  avanta- 
geuse que  soit  cette  nourriture  à  beaucoup  d'égards, 
il  est  difficile  que  des  émigrants  soient  attirés  par  la 
perspective  d'avoir  à  s'en  contenter.  J'ai  dit  ailleurs 
comment,  malgré  leur  fécondité,  les  familles  de  la 
Nouvelle-Ecosse  ne  contribuaient  cependant  pas  à 
augmenter  sensiblement  le  chiffre  des  habitants  du 
pays,  puisque,  filles  et  garçons,  émigrent  générale- 
ment lorsqu'ils  arrivent  à  l'âge  du  travail.  Dans  les 
autres  colonies,  il  en  est  de  même.  A.  Terre-Neuve, 
il  n'est  nullement  rare  de  voir  une  femme  compter 
de  seize  à  dix-huit  enfants.  La  proportion  ordinaire 
est  de  cinq  ou  six.  On  se  marie  fort  jeune. 

Ce  que  je  dis  pour  le  peu  d'accroissement  de  la 
population  ne  s'applique  pas  au  Canada.  Ce  pays, 
engagé  dans  les  voies  de  la  prospérité  la  plus  bril- 
lante, aussi  fertile  dans  la  plupart  de  ses  parties  que 
les  autres  territoires  le  sont  peu3  maître  déjà  d'une 
industrie  qui  se  développe  parallèlement  à  son  agri- 
culture et  qui  semble  devoir  arriver  à  de  grandes 
destinées,  ce  pays  a  vu  augmenter  assez  notablement 
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le  nombre  de  ses  habitants  dans  ces  dernières  années. 
Ce  qui  pourrait  modifier  considérablement  l'avenir 
des  autres  colonies,  à  défaut  de  fertilité  du  sol,  ce 
sont  les  mines.  Le  Cap-Breton  a  déjà  ses  charbons; 
Terre-Neuve  commence  à  exploiter  de  riches  gise- 
ments de  cuivre.  Récemment  on  a  parlé  de  décou- 
vertes d'or  clans  la  Nouvelle-Ecosse.  Si  ce  nouvel 
avenir  était  certain,  la  population  attirerait  à  elle 
•quelque  chose  de  ce  courant  qui  se  porte  vers  la 
Californie  et  l'Australie.  Mais,  dans  l'intérêt  véritable 
du  pays,  il  ne  faut  pas  trop  le  souhaiter.  Ce  courant 
est  fort  impur,  et  ce  qu'il  promettrait  de  prospérité 
matérielle  serait  plus  que  compensé  par  la  pertur- 
bation complète  qu'il  apporterait  dans  la  moralité. 

L'esprit  des  populations,  en  matière  politique, 
est  ce  qu'on  nomme  en  Europe  libéral,  mais,  géné- 
ralement, il  n'a  pas  une  tendance  réellement  démo- 
cratique et  ne  recherche  pas  la  forme  républicaine. 

En  réalité,  il  est  communal.  Il  attache  le  plus 
grand  prix  à  l'intervention  constante  du  gouverné 
dans  les  affaires  locales.  C'est  vers  cet  objet  que 
toutes  les  intelligences  convergent,  et  le  riche 
comme  le  pauvre  sont  également  jaloux  de  leurs 
droits.  L'administration,  d'un  mécanisme  extrême- 
ment simple,  obéit  tout  entière  à  cette  idée  et 
n'a  rien  de  centralisé.  En  dehors  de  ce  besoin 
d'agir  par  soi-même  et  de  surveiller  tout  ce  qui 
touche  aux  intérêts  matériels  de  la  communauté, 
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ce  que  chacun  regarde  comme  son  devoir,  il  n'y  a 
pas  trace,  dans  les  majorités,  de  principes  positi- 
vement égalitaires.  Les  colonies  ont  vu,  avec  une  sa- 
tisfaction marquée,  certaines  créations  de  baronnets 
que  la  couronne  a  cru  devoir  faire  dans  ces  demie- 
nières  années  parmi  leurs  citoyens.  La  population, 
prise  en  masse,  en  a  été  singulièrement  flattée.  On 
y  attache  plus  de  prix  qu'ailleurs  aux  distinctions 
sociales,  et  j'ai  cru  m'apercevoir  que  dans  certaines 
maisons  assez  humbles  où  on  eût  pu  croire  que  le 
prix  du  poisson  était  la  seule  et  unique  affaire,  le 
Peerage  et  le  Baronnetage  ofthe  United Kingdom  étaient 
des  livres  fort  honorés  et  très-consullés.  On  remar- 
que par  fois,  et  non  sans  surprise,  des  sentiments 
analogues  aux  Étals-Unis  même;  avec  cette  diffé- 
rence toutefois  que  là  on  les  peut  considérer 
comme  une  inconséquence  sans  portée  politique.  Il 
n'en  est  nullement  de  même  dans  Jes  colonies  an- 
glaises. Gomme  les  idées  de  cette  nature  n'y  consti- 
tuent pas  seulement  des  prétentions  individuelles, 
mais  une  façon  de  voir  presque  universellement 
consentie,  elles  ont  décidé  ce  dégoût  général  pour 
les  formes  républicaines,  et,  à  certains  égards,  cette 
antipathie  pour  les  Américains,  qui  forment  au  pre- 
mier abord  un  des  traits  les  plus  curieux  de  la  po- 
pulation. A  moins  que  de  pareils  sentiments  ne  soient 
modifiés  quelque  jour  par  une  affluence  de  popula- 
tion venue  du  dehors,  ils  feront  sérieusement  obsta- 
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cle  à  ce  que  le  gouvernement  de  ces  contrées  de- 
vienne jamais  autre  que  monarchique ,  quels  que 
soient  les  événements  qui  pourront  s'accomplir. 

L'éducation  intellectuelle  est  assez  faible,  faute 
de  ressources.  Si  les  théories  qui  ont  contribué 
à  la  fondation  d'écoles  semblables  à  celle  de  Truro 
venaient  à  s'enraciner,  elle  deviendrait  pire  en- 
core :  elle  serait  radicalement  faussée.  Mais  si ,  au 
contraire,  ce  qui  est  plus  probable,  les  exemples 
donnés  par  le  Canada  se  répandent  dans  les  autres 
colonies  qui  ont  volontiers  les  yeux  fixés  sur  ce  qui 
se  passe  dans  cette  région,  l'avenir  sera  plus  bril- 
lant que  le  présent.  Il  y  a  tout  à  espérer  des  études 
qui  se  poursuivent  dans  cette  région  et  ce  qui  est 
particulièrement  précieux,  c'est  l'intérêt  soutenu 
que  la  jeunesse  paraît  y  prendre.  C'est  là  le  gage  de 
progrès  très -réels  et  pleins  de  promesses. 

J'oserai  aborder  un  sujet  un  peu  délicat  en  par- 
lant de  la  situation  des  femmes  et  des  habitudes  qui 
s'y  rattachent. 

Les  races  germaniques  d'Europe,  comme  celles 
du  nouveau  monde,  accordent  aux  femmes  une  li- 
berté d'action  en  apparence  plus  grande  que  ne  le 
font  les  populations  latines.  Je  dis  en  apparence, 
car,  à  bien  juger  les  choses  ,  l'indépendance  réelle 
des  femmes  est  à  peu  près  la  même  partout  dans  la 
société  moderne.  Mais,  tandis  qu'en  vertu  des  doc- 
trines qui  prévalent  dans  le  Sud,  on  croit  devoir  en- 
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tourer  les  jeunes  filles  d'une  surveillance  et  d'une 
protection  plus  spéciales,  qu'on  les  juge  moins  aptes 
à  décider  de  leur  sort  et  à  chercher  elles-mêmes  ce 
qui  leur  convient,  dans  le  Nord  et  en  Amérique  on 
est  d'avis  contraire.  Sur  ce  dernier  point  on  pousse 
môme  les  choses  à  l'extrême,  et  une  jeune  fille  ar- 
rivée à  la  nubilité ,  bien- et  dûment  avertie  des  dan- 
gers qu'elle  peut  courir,  suffisamment  renseignée 
sur  la  manière  à  employer  pour  s'en  défendre ,  est 
lancée  dans  le  monde  à  ses  risques  et  périls,  tout 
comme  un  autre  spéculateur,  cherchant  à  contracter 
la  grande  affaire  de  sa  vie,  qui  est  le  mariage. 

A  un  point  de  vue  purement  sentimental,  sur  le- 
quel je  ne  veux  pas  m'arrêter,  des  Français,  des 
Italiens,  des  Espagnols  pourront  dire  que  la  jeune 
fille  américaine  manque  de  naïveté,  et  sinon  de  la 
plus  solide  vertu ,  à  tout  le  moins  d'innocence  ;  qu'à 
leurs  yeux,  une  telle  et  si  solide  instruction,  acquise 
dès  l'enfance  sur  les  choses  de  la  \rie,  est  dépourvue 
de  grâce;  qu'une  des  félicités  principales  promises  à 
l'homme  de  goût  est  d'avoir  à  apprendre  beaucoup 
de  choses  à  sa  compagne  et  à  savourer  délicatement 
l'étendue  de  ses  ignorances,  et  qu'il  n'y  a  pas  grande 
joie,  à  ce  point  de  vue  ,  à  entrer  en  confidences  in- 
times avec  une  jeune  épouse  qui ,  en  matière  de 
théories,,  se  trouve  être  la  veille  même  de  ses  noces, 
aussi  avancée  qu'un  vieux  casuiste. 

A  la  vérité  ,  les  adversaires  répondent  que  de  pa- 
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reilles  idées  sont  des  fantaisies  puériles  et  sans  uti- 
lité aucune  ;  que  même  il  ne  serait  pas  difficile  de 
les  convaincre  d'une  certaine  immoralité  ;  que  ce 
dilettantisme  en  matière  de  sentiments  aussi  graves 
que  ceux  qui  appartiennent  au  mariage  ne  laisse 
pas  que  de  sentir  son  libertin,  et  qu'il  faut  se  préoc- 
cuper non  pas  de  la  retenue  quelquefois  un  peu 
feinte  d'une  épouse,  non  pas  de  ce  qu'elle  a  pu  sa- 
voir ou  ignorer,  mais  de  la  solidité  de  ses  principes 
et  de  la  claire  notion  de  toutes  choses  avec  lesquelles 
elle  prend  en  main  le  gouvernement  de  votre 
maison. 

Le  pour  et  le  contre  peuvent  se  soutenir,  et  c'est 
là  une  question  d'instinct  ou  d'éducation  chez  les 
hommes  qui  la  discutent.  Mais  les  conséquences  du 
système  américain  sont  des  faits,  et  qui  peut-être  ne 
donnent  pas  l'avantage  à  ceux  qui  l'approuvent. 

Les  jeunes  demoiselles,  en  entrant  dans  la  vie 
comme  des  spéculateurs  entrent  à  la  Bourse ,  sont 
naturellement  amenées  à  se  bien  pénétrer  de  leurs 
moyens  d'action  et  des  obstacles  qu'elles  ont  à  vain- 
cre. La  beauté,  l'esprit  et  le  charme  qu'elles  peuvent 
avoir  reçus  de  la  nature  représentent  le  capital  dis- 
ponible. Il  s'agit  non-seulement  de  le  bien  employer 
mais  d'en  multiplier  autant  que  possible  la  force. 
De  là  une  coquetterie  qui ,  il  faut  bien  le  reconnaî- 
tre, n'a  pas  de  limites.  On  dit  avec  raison  des  fem- 
mes orientales  que  ne  se  jugeant  propres  qu'à  un 
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seul  usage,  elles  ne  portent  guère  leurs  pensées  ail- 
leurs. A  certains  égards,  les  jeunes  filles  américaines 
ne  sont  pas  fort  dissemblables  de  ce  portrait.  Elles 
veulent  se  marier,  le  reconnaissent  hautement ,  et 
font  tout  ce  qu'elles  peuvent  pour  engager  un  mari, 
on  pourrait  presque  dire  pour  l'attraper,  en  faisant 
miroiter  aux  yeux  du  célibataire  sur  lequel  elles  ont 
jeté  leur  dévolu,  tout  ce  qui  peut  être  de  nature  à 
l'entraîner  à  une  détermination  toujours  très-sé~ 
rieuse. 

Elles  ne  se  font  donc  pas  grand  scrupule  de  se 
mettre  en  dépense  d'avances  très-marquées,  et  aus- 
sitôt qu'une  occasion  se  présente,  elles  la  saisissent 
avec  une  franchise  de  résolution  qui  ne  laisse  pas 
que  d'être  assez  bizarre  pour  les  étrangers  peu  ha- 
bitués à  cette  façon  d'agir.  Alors, rien  ne  leur  coûte. 
On  voit,  dans  un  bal,  une  charmante  fille  de  dix-sept 
à  dix-huit  ans,  s'attacher  au  bras  d'un  danseur  qui, 
une  demi-heure  auparavant,  lui  était  complètement 
inconnu.  Elle  se  promène  avec  lui  d'abord  dans  le 
salon,  puis  elle  l'entraîne  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
se  fait  entraîner  dans  le  jardin ,  s'égare  ou  se  fait 
égarer  dans  les  allées  obscures,  dans  les  kiosques  té- 
nébreux, donne  un  rendez- vous  pour  le  lendemain 
chez  elle  où  elle  sera  seule ,  poursuit  cette  intrigue 
sans  que  ses  parents  en  aient  le  moins  du  monde 
avis  et  même  se  soucient  d'en  rien  savoir,  part  pour 
la  campagne  avec  l'heureux  mortel  qu'elle  enguir- 
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lande,  pour  employer  une  expression  russe  fort 
convenable  ici,  et  tâche  de  le  griser  de  son  mieux 
pour  Tamener  à  ses  fins. 

L'homme  est  bien  faible  dans  des  circonstances 
aussi  vives  et  laisse  vite  apercevoir  à  la  rusée  créa- 
ture qui  l'attaque,  les  côtés  faibles  de  son  cœur 
et  de  son  esprit.  Vaniteux,  elle  le  flatte  et  lui  parle 
de  lui-même  avec  une  profonde  vénération  ;  tendre, 
elle  lui  laisse  entrevoir  des  trésors  inépuisables  d'af- 
fection et  de  dévouement.  Si  elle  le  devine  passionné, 
elle  s'arrange  de  façon  à  lui  donner  lieu  de  croire 
que  l'étincelle  et  la  flamme  ne  sont  que  des  imita- 
tions adoucies  du  volcan  qui  remplit  son  cœur.  Il 
n'estpas  sans  vraisemblance  que  s'il  n'existait  qu'une 
seule  Américaine  au  monde,  avec  cette  âpreté  au 
mariage  et  cette  habileté  soutenue  à  faire  tout  ce 
qu'il  faut  pour  parvenir  à  ce  résultat,  elle  réussirait 
à  se  faire  épouser  par  une  grande  partie  du  genre 
humain.  Mais  la  concurrence  est  trop  forte  ,  les 
rivales  sont  nombreuses,  toutes  également  armées 
en  guerre,  peu  scrupuleuses  dans  les  moyens  de 
réussir,  et  c'est  là  ce  qui  sauve  un  grand  nombre 
de  pauvres  jeunes  gens,  chaque  soir  pris  et  repris, 
comme  le  sont  des  redoutes  attaquées  et  défendues 
par  des  assaillants  également  intrépides. 

k  un  pareil  jeu,  ce  n'est  pas  seulement  la  grâce, 
les  qualités  purement  aimables  qui  s'effacent  et  dis- 
paraissent, c'est  aussi  quelque  chose  de  plus,  et  par- 
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ticulièrement  le  sentiment  d'estime  qu'un  homme 
conserve  difficilement  devant  de  pareils  efforts. 
Courtisé  comme  un  sultan,  il  se  prend  pour  tel  et 
accepte  aisément  le  rôle  de  supériorité  qu'on  lui 
fait.  L'amant  le  plus  épris  ne  se  gêne  que  peu  pour 
l'objet  de  sa  flamme ,  et ,  ce  qui  paraîtrait  assez 
bizarre  en  tout  autre  rpays,  il  ne  cherche  pas  à  lui 
dissimuler  les  défauts  même  les  plus  choquants. 
C'est  ainsi  que  l'on  voit  dans  les  bals,  les  jeunes  gens 
échauffés  par  un  dîner  trop  prolongé,  se  croire 
parfaitement  en  état  d'aborder  les  dames,  bien  que 
leurs  jambes  leur  refusent  un  peu  le  service,  et  per- 
sonne ne  se  choque  de  cette  façon  d'être.  J'ai  vu 
une  belle  jeune  fille,  pendue  au  bras  d'un  cavalier 
dont  le  vin  avait  fort  rehaussé  les  couleurs  naturelles  ; 
il  écoutait  avec  l'attitude  d'absorption  naturelle  à 
son  état  des  propos  assurément  fort  doux,  et  qu'il  ne 
méritait  guère. 

On  prétend,  dans  le  pays,  que  de  ces  empresse- 
ments féminins,  de  ces  rendez-vous,  de  ces  courses 
lointaines,  de  ces  tête-à-tête  indéfiniment  prolongés, 
il  ne  résulte  jamais  d'inconvénients  parce  que,  dit- 
on,  les  jeunes  demoiselles  savent  trop  bien  quel  tort 
irréparable  en  sortirait  pour  elles.  Leur  spécula- 
tion serait  manquée,  et  un  mariage  défait  pour  une 
pareille  cause,  leur  permettrait  difficilement  d'en 
conclure  un  autre.  Cette  raison  me  paraît  plus 
spécieuse  que  décisive.  Toutes  spéculations  sont 
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de  leur  nature  chanceuses,  et  il  n'est  pas  mar- 
chand qui  toujours  gagne.  La  route  est  dangereuse, 
les  moyens  sont  scabreux  ;  je  veux  que  le  cœur 
ne  soit  absolument  pour  rien  dans  le  charme  que 
Ton  cherche  à  faire  naître,  et,  soit  dit  en  passant, 
ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  y  a  le  plus  à  admirer,  mais  le 
diable  est  bien  malin,  ce  dit-on,  et  j'ai  vu  des  per- 
sonnes de  bonne  foi  ne  point  partager  à  cet  égard 
l'optimisme  de  leurs  compatriotes  et  secouer  la  tête 
d'un  air  très-significatif.  Ce  qui  est  incontestable, 
c'est  que  les  ecclésiastiques  de  tous  les  cultes  blâ- 
ment unanimement  cette  façon  de  procéder  et 
assurent  qu'ils  ont  des  raisons  sérieuses  dans  leur 
désapprobation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  enlèvements  sont  chose 
très-commune.  On  ne  voit  pas  d'abord  bien  claire- 
ment pourquoi,  puisque  les  parents  interviennent 
si  peu  dans  une  affaire  qu'ils  jugent  ne  pas  les 
concerner  beaucoup.  Mais,  d'une  part,  les  jeunes 
gens  trouvent  cette  manière  de  procéder  plus  roma- 
nesque et  suffisamment  sentimentale  :  c'est  un 
moyen  de  dérober  son  bonheur  à  la  vue  et  aux  ré- 
flexions d'un  vulgaire  profane.  Il  n'y  a  rien  de  tel 
que  l'absence  des  impressions  vraies  pour  produire 
une  moisson  plantureuse  de  faux  semblants.  Ensuite, 
si  désintéressés  que  soient  les  parents  de  la  conduite 
d'une  fille ,  ils  tiennent  cependant  à  dire  leur  mot , 
et  le  prétendu  choisi  peut  ne  pas  leur  convenir.  On 


300  VOYAGE  A  TERRE-NEUVE. 

échappe  à  cette  tyrannie  en  faisant  sa  malle  et  en 
prenant  le  chemin  de  fer,  et  le  mariage  est  conclu. 
Ici  commence  maintenant  la  phase  réellement  sé- 
rieuse de  la  vie  féminine. 

L'épousée  a  ce  qu'elle  a  voulu.  Son  sort  est  fixé; 
elle  possède  un  mari,  une  maison,  bientôt  des  enfants 
en  nombre  illimité.  Les  théoriciens  prétendent  que, 
si  la  jeune  fille  en  Amérique  est  très- libre  et  mène 
une  existence  de  plaisirs  continuels,  la  jeune  femme 
est  au  contraire  renfermée  dans  un  genre  de  vie  fort 
austère.  Je  n'ai  rien  vu  de  semblable.  Les  jeunes 
femmes  montrent  un  goût  aussi  passionné  pour  la 
dissipation  qu'avant  leur  union,  et  tant  que  l'âge  le 
permet,  elles  dansent  et  vont  aux  fêtes  de  toute 
nature  avec  le  même  empressement  et  la  même 
liberté;  elles  ne  s'occupent  de  leurs  enfants ,  imi- 
tant en  cela  les  Anglaises,  que  dans  la  mesure  où 
l'état  de  leur  fortune  le  rend  indispensable.  Si  elles 
sont  riches,  elles  laissent  très-bien  les  rejetons  de 
leur  amour  conjugal  dans  la  nursery,  où  les  bonnes 
gouvernent  ce  petit  peuple  à  leur  fantaisie  et  exer- 
cent un  empire  absolu  que  l'intervention  de  la  mère 
vient  très-rarement  tempérer;  le  tout,  sans  préju- 
dice de  ces  attendrissements  exaltés  et  de  ces  phrases 
passionnées  et  interminables  dont  toutes  les  femmes 
du  Nord  ont  le  secret  sans  se  croire,  pour  cela,  le 
moins  du  monde  obligées  de  les  mettre  en  pratique. 

Mais  Tàge  approche;  la  danse  cesse;  la  fatigue 
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arrive  ;  la  femme  commence  à  devenir  plus  séden- 
taire. Son  mari,  qui  n'a  pas  moins  qu'elle  le  culte 
idéal  de  la  vie  domestique,  continue  comme  par  le 
passé  à  dépenser  ses  journées  entières  hors  de  chez 
lui ,  occupé  de  ses  affaires  qui  l'absorbent.  Toutes 
ses  soirées  se  passent  au  club  ou  dans  des  dîners 
interminables.  On  se  voit  donc  à  peine.  La  jeune 
génération  ne  s'occupe  de  la  mère  en  aucune  façon, 
et  celle-ci  en  est  réduite  à  la  société  de  quelques 
contemporaines.  Bientôt  ses  filles  deviennent  de 
grandes  personnes  qui,  à  leur  tour,  armées  de  pied 
en  cap  pour  la  conquête  d'un  mari,  comme  elle  l'a 
été  jadis  elle-même,  entrent  en  campagne,  remplies 
de  la  plus  généreuse  ardeur. 

Elle  n'a  plus  que  de  stériles  conseils  à  donner; 
elle  n'est  pas  plus  écoutée  qu'elle  n'a  écouté  elle- 
même.  Son  salon  et  sa  maison  sont  de  nouveau  en- 
vahis par  des  jeunes  gens  qui  ne  songent  pas  à  elle, 
et  ne  jugent  pas  même  toujours  nécessaire  de  la 
saluer  soit  en  entrant,  soit  en  sortant.  Elle  les  voit 
s'installer  sur  les  fauteuils  pour  causer  tout  bas  avec 
ses  tilles ,  et  ce  qu'elle  a  de  mieux  à  faire  et  ce 
qu'elle  fait  souvent,  c'est  de  se  retirer  pour  ne  gêner 
personne.  Quand  on  demande  de  ses  nouvelles  à  ses 
enfants  ou  même  à  son  mari,  ils  ont  l'air  surpris  et 
répondent  souvent  tout  de  travers,  tant  la  chose  a 
peu  d'intérêt;  et,  envoyant  de  malheureuses  mères 
de  famille  ainsi  abandonnées,  j'ai  souvent  regretté 
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que  la  philanthropie  anglaise ,  qui  invente  tous  les 
jours  tant  de  façons  nouvelles  de  rendre  service  à 
l'humanité,  ne  se  soit  pas  encore  donné  le  thème 
de  trouver  un  asile  pour  des  personnes  si  délaissées. 

On  pourrait  peut-être  les  transporter  dans  quelque 
île  déserte,  où,  avec  du  thé  et  des  gâteaux,  elles 
mèneraient  une  existence  suffisamment  confortahle 
et  ne  troubleraient  personne. 

Ce  peu  d'estime  manifesté  pour  les  femmes  n'est 
pas  un  bon  symptôme  dans  une  société.  Il  contribue 
certainement  à  y  entretenir  le  goût  exclusif  qu'ont 
les  hommes  pour  vivre  entre  eux,  une  certaine  étroi- 
tesse  d'idées ,  une  rudesse  marquée  dans  les  maniè- 
res et  la  tendance  à  l'ivrognerie ,  qui  est  encore  un 
des  vices  les  plus  apparents  des  colonies  anglaises. 
Il  est  triste  de  voir  souvent  des  hommes  d'un  rang 
élevé  et  d'une  intelligence  au-dessus  du  commun, 
parcourir  les  rues  d'un  pas  très-peu  sûr;  et,  plus 
triste  encore,  d'observer  que  l'opinion  publique  est 
si  parfaitement  indulgente  pour  l'intempérance 
qu'elle  n'y  trouve  même  pas  matière  à  critique.  Il 
serait  injuste  de  ne  pas  ajouter,  cependant,  que  les 
Sociétés  de  tempérance  font  tous  les  jours  des  re- 
crues, et  que  la  jeune  génération  semble  un  peu 
moins  incliner  vers  le  vice  favori;  mais  il  reste 
beaucoup  à  faire  pour  l'éteindre. 

Autant  que  les  Américains  si  peu  aimés  dans  ces  pa- 
rages, l'homme  des  Colonies  est  essentiellement  do- 
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miné  par  l'esprit  mercantile.  Dieu  le  mit  au  monde 
et  lui  dit  :  Gagne  de  l'argent  !  11  s'acquitte  conscien- 
cieusement de  ce  devoir  qui  est  pour  lui  la  satisfac- 
tion d'un  instinct,  et  le  remplit,  il  faut  le  répéter, 
avec  âpreté  peut-être,  mais  généralement  avec  beau- 
coup de  probité  et  un  amour  du  travail  qu'on  ne 
saurait  assez  louer.  Mais  sa  probité  est  un  peu  sè- 
che et  ne  va  pas  plus  loin  que  la  conscience  ne  l'or- 
donne. 

Pendant  notre  séjour  à  St-Jean,  un  incendie  qui 
s'annonçait  comme  fort  redoutable  éclata  dans  un 
des  quartiers  de  la  ville.  Les  navires  de  guerre  fran- 
çais et  anglais  s'empressèrent  d'envoyer  des  déta- 
chements de  leurs  équipages  sur  le  lieu  du  sinistre. 
Le  dévouement  des  matelots  fut  égal  des  deux 
parts,  et  on  empêcha  de  réels  malheurs.  Cependant 
peu  s'en  fallut  qu'il  n'en  résultât  des  procès.  Un 
homme  dont  la  maison  n'avait  été  qu'à  demi  brûlée, 
grâce  à  l'intervention  courageuse  des  matelots,  pré- 
tendait que  les  commandants  lui  devaient  tenir 
compte  de  son  mobilier,  attendu  que,  dans  le  dé- 
ménagement fait  un  peu  à  la  hâte  et,  disait-il,  sans 
son  autorisation,  quelques  objets  avaient  été  brisés 
et  comme,  pour  arrêter  les  progrès  du  feu,  on  avait 
dû  abattre  plusieurs  cloisons  à  coups  de  hache, 
toujours  sans  s'en  être  entendu  avec  lui,  il  voulait 
contraindre  à  des  dédommagements  ceux  qu'il  ap- 
pelait les  auteurs  du  dégât. 
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Il  arriva  même  qu'au  plus  beau  moment  de  la 
crise,  et  comme  les  flammes  menaçaient  de  gagner 
une  habitation  voisine,  un  de  nos  marins,  bien 
animé  à  sa  besogne,  travaillait  dans  le  jardin  à 
arracher  les  palissades.  Le  propriétaire  qui,  pro- 
bablement, ne  pouvait  lui  communiquer  ses  idées 
en  français ,  l'assaillit  tout  à  coup  d'une  grêle  de 
vigoureux  coups  de  poings.  Le  marin,  d'abord  sur- 
pris, accepta  pourtant  ce  genre  de  conversation  ;  il 
posa  sa  hache  et  battit  à  outrance  son  antagoniste 
qui,  à  grand'peine,  s'arracha  de  ses  mains  et  prit  la 
fuite,  ce  qui  permit  au  vainqueur  de  se  remettre  à 
l'ouvrage.  Mais  le  battu  voulait  une  vengeance  et  la 
demanda  à  grands  cris.  Quand  on  en  vint  aux  expli- 
cations ,  il  déclara  qu'il  n'avait  pu  se  contenir  en 
voyant  un  étranger  assez  hardi  pour  piétiner  sans 
égards  dans  un  carré  de  choux  à  lui  appartenant. 
Le  commandant  anglais ,  justement  irrité  de  cette 
façon  singulière  de  remercier  ses  hommes  des 
dangers  qu'ils  avaient  courus  et  de  la  fatigue  qu'ils 
avaient  bravée ,  avertit  officiellement  les  autorités 
de  l'île  que  si  un  incendie  nouveau  éclatait  il  n'en- 
verrait personne  que  sur  une  réquisition  spéciale. 

En  réunissant  les  traits  divers  du  caractère  des 
peuples  du  Nord-Amérique ,  en  les  comparant  les 
uns  aux  autres  ;  en  compensant  les  qualités  par  les 
défauts  et  les  vertus  par  les  vices,  il  reste  une  obser- 
vation capitale;  c'est  que  c'est  là  une  nation  très-vi- 
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vante  et  très-susceptible  d'un  développement  limité. 
C'est  une  population  digne  non  pas  d'admiration , 
car,  dans  les  deux  Amériques,  le  self-contenlment  est 
poussé  partout  à  un  degré  extrême,  mais  de  beau- 
coup d'estime,  et  au  milieu  de  laquelle  un  esprit 
ferme,  indépendant,  aventureux,  peut  trouver  d'au- 
tant plus  de  plaisir  à  vivre  que  très-peu  de  barrières 
y  limitent  l'expansion  de  la  fantaisie.  On  y  est  mal 
protégé,  mais  libre  de  se  protéger  soi-même.  Le 
secours  qu'on  est  en  droit  d'attendre  du  prochain 
est  fort  réduit;  mais  on  n'est  pas  tenu  à  faire  davan- 
tage, et  les  occasions  ne  manquent  pas  de  travail- 
1er  pour  soi;  enfin,  si  on  aime  la  solitude,  on  a 
beaucoup  plus  de  chances  de  se  la  créer  absolue 
qu'au  milieu  des  foules  européennes. 

Les  préparatifs  de  notre  retour ,  après  nous 
avoir  conduits  à  St- Pierre  ,  nous  ramenèrent  éga- 
lement à  Sydney.  Nous  y  passâmes  quelques  jours 
en  face  d'un  paysage  que  l'automne  commen- 
çait à  couvrir  de  teintes  rougeâtres  de  toutes 
nuances.  Les  sauvages  étaient  descendus  de  l'in- 
térieur en  plus  grand  nombre  que  nous  ne  les 
avions  encore  vus ,  et  leurs  wigwams  s'étendaient 
dans  les  bois  voisins.  Des  groupes  de  ces  braves 
gens  circulaient  dans  les  rues  vendant  leurs  pa- 
niers et  demandait  un  peu  l'aumône,  ce  qui  nous 
fit  faire  la  connaissance  d'un  personnage  impor- 
tant nommé  Gougou,  qui  n'était  rien  moins  que 
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le  dernier  représentant  de  l'ancienne  famille  royale 
des  Micmacs.  On  assure  qu'il  jouit  d'une  grande 
considération  auprès  de  ses  compatriotes.  Il  sait  ce 
qui  est  dû  de  déférence  au  sang  d'où  il  sort;  mais  il 
est  particulièrement  harcelé  par  les  soucis  d'une  si* 
tuation  de  fortune  très-gènée.  Quelques  sous  qui  lui 
furent  offerts  pour  acheter  du  tabac  et  qu'il  accepta 
avec  empressement,  commencèrent  notre  connais- 
sance. Plus  tard  il  voulut  bien  agréer  aussi  plusieurs 
charges  de  poudre  et  de  plomb  qui  lui  servirent  à 
nous  apporter  des  perdrix.  De  toute  sa  bande,  ce 
prince  était  incontestablement  le  plus  négligé  dans 
sa  toilette.  Il  portait,  à  la  vérité,  et  en  tout  temps , 
un  habit  noir  mais  fort  éraillé,  ouvert  en  plus  d'un 
endroit  et  auquel  il  ne  restait  plus  qu'un  seul  et 
unique  bouton.  Son  pantalon  était  dans  un  désarroi 
complet,  son  chapeau  n'avait  plus  de  fond.  Gougou, 
veuf  depuis  quelques  années,  manifestait  l'idée  de 
convoler  en  secondes  noces ,  mais  il  avouait  qu'il 
lui  était  difficile  de  trouver  un  parti,  ne  possédant 
au  total  qne  son  chapeau ,  son  pantalon  et  son  ha- 
bit noir.  Il  paraît  que  le  prestige  de  son  origine  ne 
suffisait  pas  pour  lui  faire  faire  un  mariage  d'argent 
dans  sa  tribu,  de  sorte  qu'il  est  à  craindre  que  la 
famille  souveraine  des  Micmacs  ne  s'éteigne  en 
lui. 

Nous  passâmes  encore  quelques  jours  fort  agréa- 
bles dans  cette  bonne  et  hospitalière  Sydney.  M.  B*** 
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voulut ,  comme  le  Gassendi  quelques  mois  aupa- 
ravant, résoudre  le  problème  difficile  de  donner 
un  bal.  Il  tenta  l'entreprise  avec  courage  et  réussit 
au  delà  de  toute  espérance.  Son  orchestre,  et  c'était 
là  le  nœud  de  la  difficulté ,  était  bien  supérieur  à 
celui  que  nous  avions  réussi  à  combiner  à  bord. 
Il  se  composait  de  deux  violons  profondément  en- 
dormis. Quand  une  figure  de  la  contredanse  était 
terminée,  quelqu'un  les  secouait  fortement  par  le 
bras,  alors  ils  se  taisaient.  Sur  une  seconde  secousse 
et  l'indication  de  ce  qu'il  fallait  faire,  ils  reprenaient. 
Mais  ils  ne  se  réveillèrent  que  pour  aller  souper  et 
se  rendormirent  immédiatement  après,  quand,  de 
nouveau,  on  leur  eut  mis  leurs  instruments  entre 
les  mains. 

Comme  ce  bal  était  la  dernière  réunion  à  laquelle 
pût  assister  l'état-major  du  Gassendi  on  le  prolongea 
tant  qu'on  put.  La  nuit  était  bien  avancée  quand 
les  embarcations  du  bord  nous  ramenèrent.  Peu  de 
jours  après  nous  partîmes  tout  pleins  des  bons  et 
joyeux  souvenirs  que  nous  laissaient  nos  hôtes. 
Aussi  longtemps  que  le  navire  fut  en  vue,  des  mou- 
choirs s'agitèrent  sur  la  plage  pour  prolonger  les 
adieux.  Plusieurs  des  officiers  ont  dû  retourner  et 
retourneront  encore  dans  ces  pays  lointains.  Tous 
se  rappelleront  constamment  avec  plaisir  les  soins 
qu'on  ne  cesse  d'y  prendre  pour  les  bien  ac- 
cueillir. 
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Enfin  nous  étions  en  route  pour  regagner  la 
France,  non  sans  quelque  terreur  d'avoir  une  tra- 
versée de  retour  aussi  mauvaise  et  aussi  longue  que 
l'avait  été  celle  d'arrivée.  Cependant  le  vent  se  condui- 
sit bien  et  nous  favorisa.  Rudement  secoués  par  une 
forte  brise,  nous  faisions  chaque  jour  beaucoup  de 
chemin.  Les  lames,  à  la  vérité,  couvraient  quelque- 
fois le  pont  et  nous  enfoncèrent  deux  sabords  ;  mais 
nous  n'en  allions  que  plus  vite.  Seulement  il  fallut 
renoncer  à  un  certain  nombre  de  jeunes  plants 
d'arbres  verts  qu'on  -avait  espéré  pouvoir  importer 
chez  nous.  Ce  fut  autant  de  brisé  et  d'enlevé  par  le 
flot. 

Sept  à  huit  chiens  de  Terre-Neuve  que  nous 
avions  à  bord  prenaient  les  choses  plus  gaiement 
que  personne.  L'agitation  de  la  mer  les  jetait  dans 
une  extase  visible.  Crispés  sur  leurs  jambes,  les 
Oreilles  dressées,  les  yeux  ardents,  ils  regardaient 
la  vague  avec  une  ardeur  de  convoitise  extrême, 
et ,  pour  un  peu ,  se  seraient  précipités  dans  son 
sein,  qui  n'eût  pas  manqué  de  les  engloutir  immé- 
diatement. Il  y  a  là  matière  à  une  foule  de  compa- 
raisons qui  remplaceraient  de  la  manière  la  plus 
heureuse  celle  du  papillon  et  de  la  flamme,  un  peu 
usée  désormais. 

Enfin,  au  milieu  d'une  belle  nuit,  nous  nous  trou- 
vâmes entourés  de  lumières  mobiles  qui  brillaient 
et  s'éclipsaient  de  toutes  parts  au  milieu  des  ténè- 
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brcs.  C'étaient  les  feux  des  côtes  de  France,  et  le 
lendemain,  de  grand  matin,  nous  donnions  dans  le 
goulet  de  Brest. 
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